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NOTA DELL’AUTORE

Il romanzo storico ¢ caratterizzato da una commistione tra
storia ed invenzione e le vicende narrate in questo sono
ambientate in una precisa e riconoscibile epoca storica con
personaggi sia realmente esistiti che di fantasia. La
rievocazione di epoche, personaggi ed ambienti con ricchezza
di particolari € resa piu precisa da una serie di note che
necessariamente integrano e completano, con aneddoti,
curiosita e ‘gossip’, 1 personaggi e gli ambienti del passato
mescolando liberamente fantasia e realta, vicende accadute con
altre di pura invenzione. Storie private di singoli personaggi di
fantasia con storie collettive e vere di un popolo.



MARIO SCALA
AL DI QUA DEL FARO

Dedicato alla mia famiglia.

“Immani ed agre prove ci riserva la vita...

il segreto e stemperarle nell’alone dorato della famiglia”.



LA DINASTIA

La dinastia dei Borbone delle Due Sicilie, detta anche Borbone
di Napoli, ¢ uno dei rami italiani della famiglia Borbone, casa
reale del Regno di Sicilia Citeriore e del Regno di Sicilia
Ulteriore (poi unificato come Regno delle Due Sicilie). Al
comando delle armate spagnole, Carlo, duca di Parma e
Piacenza, conquisto il Regno di Napoli e nel 1753 il regno di
Sicilia, sottraendoli alla dominazione austriaca. Quell'anno fu
incoronato re a Palermo e fu riconosciuto come tale dai trattati
di pace, in cambio della rinuncia agli stati farnesiani e medicei
in favore degli Asburgo e dei Lorena. Nel 1738 sposo la
quattordicenne Maria Amalia di Sassonia ed ebbe tredici figli.
Dopo quasi 30 anni di regno, nel 1759 ascese al trono di
Spagna con il nome di Carlo III, dopo la morte senza eredi del
fratellastro Ferdinando VI di Spagna. Carlo quindi dovette
rinunciare ai troni italiani, e abdico in data 6 ottobre 1759,
decretando la definitiva separazione tra la corona spagnola e
quelle napoletana e siciliana. Gli successe il figlio terzogenito
maschio Ferdinando di Borbone, mentre il maggiore resto
erede al trono di Spagna, dove ascese nel 1788 come Carlo IV.
Ferdinando, all'epoca di soli otto anni, regno inizialmente con
il titolo di Ferdinando IV per il Regno di Napoli e Ferdinando
IIT per il Regno di Sicilia e quindi, dal dicembre 1816 fino alla
morte nel 1825, come Ferdinando I, re delle Due Sicilie. Fu
affidato a un consiglio di reggenza composto di otto membri,
con il compito di governare finché il giovane re non avesse
compiuto sedici anni; ma le decisioni pitu importanti le avrebbe
comunque prese di persona lo stesso Carlo a Madrid, tramite
una fitta corrispondenza con il fidato reggente il giurista
Bernardo Tanucci. Ferdinando sposo nel 1768 Maria Carolina
d’Asburgo-Lorena (1752-1814) (sorella di Maria Antonietta
Regina di Francia) e quindi morganaticamente (1814) Lucia
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Migliaccio duchessa di  Floridia (1770-1826), creata
principessa di Casturia, vedova di don Benedetto Grifeo,
principe di Partanna. Ebbe 17 figli (e una figlia nata morta)
dalla prima moglie, dieci dei quali morirono ancora bambini,
mentre 3 figlie sposate premorirono ai genitori (Maria Teresa
imperatrice d'Austria, Maria Luisa granduchessa di Toscana, e
Maria Antonietta, principessa delle Asturie), mentre solo
quattro sopravvissero ai genitori (il successore Francesco I,
Maria Cristina regina di Sardegna, Maria Amelia regina di
Francia e Leopoldo principe di Salerno). Francesco I delle Due
Sicilie (1777-1830), figlio di Ferdinando I e di Maria Carolina
d'Asburgo-Lorena, re delle due Sicilie dalla morte del padre nel
1825. Sposo nel 1797 sua cugina Maria Clementina d'Asburgo
Lorena (1777-1801) figlia dell'imperatore Leopoldo II dalla
quale ebbe: Carolina (1798-1870), che sposo nel 1816 Carlo
Ferdinando di Borbone, duca di Berry (1778-1820) figlio del re
Carlo X di Francia, e successivamente, morganaticamente nel
1831, Ettore Lucchesi Palli, duca della Grazia e Ferdinando
(1800-1801) morto a poco meno di un anno. Rimasto vedovo
di Maria Clementina, sposd nel 1802 Maria Isabella di
Borbone, Infanta di Spagna (1789-1848), figlia del re Carlo IV
dalla quale ebbe 12 figli. Ferdinando II delle Due Sicilie
(Palermo, 12 gennaio 1810 — Caserta, 22 maggio 1859) fu re
del Regno delle Due Sicilie dall'8 novembre 1830 al 22 maggio
1859. Figlio di Francesco I e di Maria Isabella di Borbone-
Spagna, fu re delle Due Sicilie dalla morte del padre, nel 1830,
fino alla sua morte. Sposo nel 1832 Maria Cristina di Savoia
(1812-1836), figlia del re Vittorio Emanuele I di Savoia, dalla
quale ebbe un solo figlio: Francesco, duca di Calabria, re delle
Due Sicilie come Francesco II alla morte del padre. Rimasto
vedovo sposo nel 1837 Maria Teresa d'Asburgo-Teschen
(1816-1867) dalla quale ebbe 12 figli. Francesco II delle Due
Sicilie_(1836-1894), figlio di Ferdinando II e della sua prima
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moglie, Maria Cristina di Savoia, re delle Due Sicilie dalla
morte del padre nel 1859 fino al 1861 quando il regno fu
inglobato nel Regno d'talia. Sposo nel 1859 Maria Sofia
Amalia di Baviera (1841-1925) sorella dell’imperatrice
Elisabetta (Sissi) moglie di Francesco Giuseppe, dalla quale,
nel Natale del 1869 ebbe una figlia, Maria Cristina Pia, che
perd mori di 1i a tre mesi. Francesco II dal 1861 resto
pretendente al trono delle Due Sicilie e capo della casata fino
alla morte nel 1894.



CAP. 1

Regno delle Due Sicilie, Principato Ulteriore, Mirabella
Eclano, 2 febbraio 1831

<<Allora, caro Michelone, come vanno le cose a San
Modesto? >> disse Antonio de Ruggiero: <<Abbastanza bene
vossignoria, non ci possiamo lamentare, del resto Voi gia
conoscete lo stato della vostra proprieta dal resoconto che vi ho
fatto per iscritto della vendita del raccolto di grano, dell’olio e
del vino dell’anno passato. Tolte tutte le spese e quello che mi
spetta in natura, come dai nostri accordi, avete guadagnato
oltre 1000 ducati d’argento! a cui si aggiungeranno quelli
guadagnati dalla vendita degli animali di oggi a fiera
conclusa>>.

A Mirabella, infatti, quel giorno c’era la grande fiera della
Candelora la piu importante dell’intero Principato Ulteriore,
dedicata alla vendita degli animali e dei beni rurali in genere, a
cui accorrevano dai paesi vicini e sin dalla Capitanata numerosi
venditori e compratori, quest’ultimi per poi rivendere gli
animali migliori alla piu grande e importante Fiera di Foggia,
capolinea finale del Regio Tratturo?. Antonio de Ruggiero,
quasi quarantenne, svolgeva la professione di Notaio presso il
palazzo di famiglia nel centro storico di Mirabella. Alto, magro
e di aspetto distinto, da poco era stato eletto Decurione e
seguendo le orme del padre, aveva ereditato lo studio di notaio
e la passione per la vita pubblica che seguiva con scrupolo e
rara competenza. Dal suo posto dietro la scrivania, vestito con
una redingote nera, ascoltava attentamente, ma con una sorta di
allegria e affabilita, i discorsi del suo interlocutore a cui era
legato oltre che dal rapporto di interesse da un profondo
rispetto ed amicizia. Dall’altro capo della scrivania, con una
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giacca di fustagno scura e con stivali di pelle con i risvolti sui
polpacci, sedeva Michele Ferraro — detto Michelone (per via
della sua corporatura massiccia), capelli brizzolati ricci e folti,
fattore del notaio, di 15 anni piu anziano di lui. Abitava
insieme alla sua famiglia nel casale che insisteva sulle
proprieta di don Antonio in Contrada San Modesto. Sapeva
leggere e far di conto ed era stato gia fattore alle dipendenze
del padre, il Notaio don Francesco. << Donn’Anto, quest’anno
la fiera andra benissimo! >>, esclamo aprendosi con un largo
sorriso. << Abbiamo da vendere agnelli, buoi e vitelli di buona
razza e faranno un figurone nel recinto. Dovreste vedere come
li abbiamo preparati, lavati e infiocchettati come vagliungielli,
con nastrini e campanelli tirati a lucido. Comunque la vendita
deve andare bene visto che la famiglia si allarga. Spero che
dopo tre femmine la mia Mariuccia mi fa un maschio! A
proposito, ¢ Donna Anita come sta? Ho saputo che anche lei
“aspetta” >>. << Caro Michelone sono felice ma anche un
po’preoccupato, la mia Anita ¢ al primo figlio che abbiamo
desiderato gia da troppo >>. Nel rispondere a Michelone,
Antonio pensdO a sua moglie. Anita De Nigris era di
Castelluccio dei Sauri nella Capitanata, proveniva da un
famiglia benestante, ricchi proprietari terrieri latifondisti, aveva
portato ad Antonio una cospicua dote in danaro, terreni,
masserizie ed animali oltre ad uno splendido corredo ricco di
sete e filati della antica Real Colonia di San Leucio®. Di
singolare bellezza: snella, bruna dagli occhi azzurri e profondi,
labbra sottili, sguardo acuto e deciso, portamento nobile ed
elegante. Era andata in sposa quasi venticinquenne ed aveva
frequentato il collegio presso I’Educandato delle Suore della
Carita di Napoli che garantiva alle famiglie modelli di
signorine che sapevano stare in societa, conversare in francese,
conoscere 1 balli alla moda, suonare e rispettare tutte le regole
del galateo a tavola e nei salotti. Era una valente pianista e
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sapeva allietare le serate spesso suonando e cantando con voce
soave le melodie dell’epoca. Antonio aveva conosciuto Anita
ad un ricevimento a casa dei De Nigris, gia clienti del padre, in
occasione della conclusione di una importante transazione per
forniture di grano, voluta dal padre di Anita con acquirenti
stranieri, proprio quando seduta al pianoforte con dolcissima
voce cantava il gia celebre ritornello:

“La notte tutte dormono
ma io che vvuo' dormire
penzanno a nnenna mia

me sento ascemuli’

li quarte d'ora sonano

a uno, a ddoie, a ttre:

lo te voglio bbene assaie
e tu nun pienze a mme..."

Antonio forse gia in quell’occasione si era innamorato.
Dopo qualche mese, si rincontrarono a Napoli quando era gia
laureato e seguiva i corsi di notariato. Mentre percorreva la
strada dall’Universita a Via Toledo, all’altezza di Piazza del
Gesu, la vide uscire da una chiesa insieme ad altre collegiali, la
chiamo e lei, riconoscendolo subito, si apri in un largo sorriso
porgendogli la mano che Antonio sfiord delicatamente con le
labbra. Quel giorno i due inconsapevolmente decisero che
sarebbero stati sempre insieme. Michelone colse nello sguardo
del Notaio una vena di nostalgia mista a turbamento e per
delicatezza penso di andare via: << Donn’Antd se non c’¢
altro, io vorrei togliere il disturbo anche perché vorrei vedere
come va la Fiera e cosa sta facendo Emiddio Cennamo, il mio
aiutante che ho lasciato per venire da Voi >>. Emiddio
Cennamo era un bracciante di quasi trent’anni, dai capelli
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nerissimi, di fisico asciutto e dotato di prontezza ed iniziativa,
abitava nello stesso casale in Contrada San Modesto, da molti
anni alle dipendenze di Michelone di cui si considerava quasi
un figlio, anche quando lo riprendeva aspramente ma senza
cattiveria. Si era sposato da qualche mese con Grazia, una
ragazza della zona, anche lei figlia di contadini. Michelone
strinse vigorosamente la mano del Notaio che si era scosso da
quella sorta di piccolo incantesimo e usci dallo studio,
avviandosi con passo svelto verso la chiesa di San Pasquale
dove era il suo recinto degli animali in vendita. La fiera era in
pieno svolgimento, frotte di commercianti e paesani giravano
per le vie del paese e si soffermavano a guardare gli animali
posizionati nei recinti creati dagli stessi venditori dividendo
con funi 1 vari spazi. Gli animali erano adornati con nastri
variopinti ed in particolare i bovini avevano fra le corna fiocchi
di lana rossi e gialli. S’udiva un belare e un muggire continuo
che faceva da sottofondo al vociare della gente e al suono dei
campanelli e campanacci legati al collo delle bestie. I venditori
ad ogni richiesta descrivevano le qualita e la razza dei loro
animali e con I’aiuto dei sensali concludevano i contratti con
I’acquirente con una vigorosa stretta di mano. Bande di
ragazzini si rincorrevano per le viuzze del paese e di tanto in
tanto si soffermavano a guardare, con desiderio, i banchi di
focacce e dolciumi mentre i suonatori ambulanti allietavano la
folla con organetti, pive e tamburelli inscenando tarantelle e
saltarelli a cui partecipavano giovani vestiti con abiti della
tradizione folcloristica mirabellana che per lo piu replicavano
quelli dei popolani, ricordati come “lo cafone”, il maschio, e
“la pacchiana” la donna. Il costume delle donne era composto:
dalla "cammisa", una camicia bianca con il collo di merletto
fatto col tombolo e le maniche larghe, strette al polso da un
ricamo "nquadrato" e da nastri di colore bianco rosa e celeste;
dalla "onnella" una gonna di panno pesante, di colore marrone,
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che, a partire da sotto il ginocchio, scendeva con pieghe larghe;
le maniche erano rivoltate sopra il gomito e formavano una
tasca con una fascia rossa. Sopra la "omnmella" c’erano le
"cinte", fasce di stoffa nera (due o tre) ornate da palline di lana
pressata. Al di sotto delle "cinte", sulla parte posteriore della
gonna la "cimosa", un panno nero di forma quadrata. Sulla
parte anteriore della gonna invece "lo sonale", una specie di
grembiule di stoffa bianca, con pieghe cucite, rifinito da una
cintura rossa, con decorazioni in oro. In testa c¢’era una cuffia
bianca rifinita con un merletto lavorato a tombolo, con al di
sopra una stoffa leggera simile a garza, rettangolare, di colore
giallo, che si piegava due volte sulla testa. Una parte
importante del costume era poi costituita dagli ornamenti in
oro: “li circhie", orecchini a cerchio molto grandi, e "le ppalle”
una collana composta da sfere cave in oro molto sottile. Il
costume dei maschi consisteva, invece, in una camicia bianca
senza colletto indossata sotto ad un giubbetto smanicato di
flanella nera con due file di bottoni dorati; pantaloni di flanella
nera corti al polpaccio con risvolti bianchi alla tasche,
calzettoni bianchi, cappello di feltro nero di foggia montanara.
Intanto Michelone era giunto presso il suo recinto allorche
Emiddio stava discutendo per la vendita di uno dei migliori
capi esposti, un imponente bue di razza maremmana.
<< Cumpa non meno di ciento ducati d’argento pe’chesta
bellezza >> diceva Emiddio accarezzando la fronte del bue che
muggi forse soddisfatto del complimento. Michelone si sposto
senza dare nell’occhio verso il sensale che stava accanto al
recinto e che aveva assistito alle contrattazioni: << Appena ti
strizzo 1’occhio concludi il contratto alla tua maniera >> disse,
e poi, rivolgendosi ad Emiddio, fingendosi quasi furioso,
esclamo: << Ma quale ciento ducate, non meno e
cientocinquanta! >>, [.’aspirante acquirente ribatte: << Ma si lo
compare tuio ha gia ditto ciento pecché tu faie lo ripiglio? >>
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<< Ma quale ripiglio, I’animale vale assaie e comunque non
meno e cientovinte ducate >>. Nel mentre pronunciava queste
parole, Michelone strizzo 1’occhio al sensale il quale con
sorprendente agilita a dispetto della stazza, entro nel recinto e
approfittando di un attimo di esitazione prese la mano
dell’acquirente e quella di Michelone e le strinse unite per
pochi secondi per poi lasciarle libere. Il contratto era concluso
e per consuetudine ed onore non poteva piu riaprirsi o essere
annullato. La gente intorno che aveva assistito alla scena
scoppid in un fragoroso applauso intervallato dalle grida dei
soliti buontemponi che dicevano << M¢ vasateve>>. Emiddio
prese dalla sua bisaccia il fiasco col vino e quattro boccali, li
riempi e tutti bevvero con allegria e soddisfazione. Michelone,
incassato il denaro, attese che 1’acquirente si fosse allontanato
con il bue legato ad una fune, che muggiva fortemente quasi
non volesse separarsi dal vecchio padrone, e si avvicino al
sensale dandogli 5 ducati quale prezzo per la mediazione cosi
ben condotta. Nel frattempo, era verso le due del pomeriggio,
gia molta gente era arrivata in paese per partecipare alla
solenne processione della Madonna del Sacro Latte che si
sarebbe tenuta da li a poco.
La Candelora negli usi popolari era la festa dei ceri, 1 quali
dopo la benedizione si conservavano in casa, per accenderli
all'occorrenza, contro le folgori, la grandine, le malattie del
bestiame; o nel vegliare i morti, o nell'assistere gli agonizzanti,
facendo loro cadere sul corpo qualche goccia di cera liquefatta.
Talune donne, in quel giorno andavano a raccogliere ramoscelli
di nocciolo selvatico, per devozione, giacché, secondo la
leggenda, la Madonna nel recarsi al tempio per la purificazione
avrebbe staccato un ramo di nocciolo. A Mirabella era uso
portare in processione con le candele benedette accese la
Madonna del Sacro Latte. La statua, di piccole dimensioni,
interamente in argento veniva venerata secondo la leggenda dal
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1600. Si narrava proteggesse la comunita da ogni sorta di
catastrofe naturale. Infatti, il suo culto era legato anche agli
avvenimenti sismici che avevano sconvolto la popolazione
durante i secoli. Particolarmente suggestivo era il reliquario
che conteneva il vero oggetto di culto: la sacra polvere della
Madonna dai fedeli ritenuta il latte della Vergine. Intanto frotte
di paesani arrivavano dal contado intonando canti in onore
della Madonna, Patrona di Mirabella. Di tanto in tanto le donne
si fermavano su qualche gradino e dalle “mappatelle” (fagotti)
che recavano a spalla tiravano fuori scarpe lucide e quasi nuove
per sostituirle con quelle sporche e inzaccherate che erano
servite a compiere il tragitto dalle contrade di campagna sino al
paese. La bella giornata, un assaggio di primavera, rendeva
tutti allegri. Il sole splendente e il cielo terso aprivano i cuori €
I’animo dei paesani, tuttavia le persone piu anziane, a chi si
compiaceva nel ritenere 1’inverno praticamente finito,
ripetevano con una certa soddisfazione e con accento saccente
un antico motto popolare: <<Candelora, Candelora
dell’inverno simmo fore! Risponnivo lo vecchio assettato:
"Fore o non fore, quaranta iuorne ce songo ancoral>>.
Erano circa le tre del pomeriggio quando Michelone e
Emiddio, dopo aver ripulito il recinto, decisero di portare via i
pochi animali rimasti invenduti che vennero accantonati vicino
al calesse di Michelone in una viuzza laterale. Intanto la lunga
processione, partita dalla Chiesa Madre, si avvicinava con
andatura ondulante tra canti e suoni e giunta alla loro altezza si
prostrarono facendo con devozione il segno della croce
all’indirizzo della “Madonnina d’argento”. Passata la
processione i1 due salirono sul calesse e con gli animali legati
dietro si avviarono col cuore allegro e soddisfatto verso casa,
verso la loro amata Contrada San Modesto. Durante il tragitto
Emiddio non faceva altro che ridere ripensando a come si era
svolta la giornata e alle trovate di Michelone per vendere a
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prezzo piu vantaggioso il bestiame. D’altro canto Michelone
non perdeva tempo per sfottere il suo compagno su come era
vestito. Emiddio infatti si era vestito con abito da lui ritenuto
“pe la festa "composto da calzoni di velluto color senape, stretti
al ginocchio e bordati alle cuciture da passamani, una giacca di
sarica, (un forte tessuto di lana spinato utilizzato soprattutto per
confezionare uniformi militari), dalla quale fuoriusciva una
cravatta. Sul capo un berrettino stretto al cocuzzolo da un
nastrino, su cui aveva infilato un cappello scuro a tesa larga.
Continuando a ridere Michelone esclamo << Ma come ti si
combinato, quasi quasi te lassasse qua!>>. Poi con fare paterno
abbraccio il compagno e dopo avergli dato una bella pacca
sulle spalle gli diede sei ducati d’argento per 1’aiuto prestato
durante la fiera. << Grazie Miche di tutto cuore >> disse
Emiddio << Non sai quanto me servono °‘sti danare,
specialmente mo che Grazia ha saputo di essere incinta di
qualche mese. <<E so tre >> rispose Michelone scoppiando in
una piu fragorosa risata. << Ci simmo rate appuntamento. lo,
Tu e donn’Antonio, tutt’e tre “incinti’>>. Intanto si era fatto
tardo pomeriggio e verso I’imbrunire 1 due giunsero in vista del
casale. Gia si vedeva una fioca luce provenire dalla piccola
lanterna ad acetilene posta all’inizio del casale, che ogni sera
veniva accesa da Mariuccia. Poco distante, lungo la strada che
da Mirabella portava a Taurasi, proprio dove cadeva il confine
amministrativo dei due Comuni, vi era una piccola chiesa di
campagna edificata nel corso del XVI secolo come "cappella"
suffraganea di Santa Maria Maggiore di Mirabella, che era
divenuta santuario rurale molto frequentato e luogo miracoloso
di culto mariano. Gli abitanti della zona, per essere stati piu
volte liberati dal flagello della peste, I’avevano chiamata
"Madonna delle Grazie".
Gia nell’epoca romana sul luogo del casale vi era un piccolo
centro abitato costituito da una villa signorile e rustica e da
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altre piccole abitazioni; successivamente nel basso medio evo
era stata edificata, a margine dell’attuale podere dei de
Ruggiero, un’edicola, ancora esistente, dedicata a San Modesto
(da cui prendeva il nome la Contrada), la cui immagine del
Santo (invocato contro i morsi dei serpenti), con il contributo si
diceva di tutti 1 contradaioli di allora, era stata riprodotta su
maioliche di antica manifattura vietrese. Il casale insisteva
sullo stesso sito dove sorgeva la villa di epoca romana ed era
costituito da un corpo distaccato, dove i de Ruggiero avevano
la loro residenza di campagna, e da un corpo centrale costituito
da locali e dipendenze che si affacciavano in circolo, quasi ad
anfiteatro direttamente su di un’aia seguendo il margine
ellittico della stessa. Infatti durante il Medioevo era uso che
molte strutture antiche ormai abbandonate fossero occupate e
trasformate in case, chiese o conventi. Quivi si presentava il
caso di un’occupazione di un piccolo anfiteatro con abitazioni.
La maggior parte delle strutture dell’anfiteatro erano state
trasformate in case e pertinenze e queste abitazioni si
inserivano nell’antico con un effetto molto pittoresco.
Soprattutto nell’angolo piu ad est dell’emiciclo, si percepiva il
connubio tra architetture antiche e riuso moderno. Tutto il
complesso faceva parte della tenuta costituita da un vasto
appezzamento sito in una magnifica posizione a cavallo tra la
valle prospiciente “Costa delle Rose” verso Taurasi e quella
verso S. Angelo all’Esca. L’appezzamento era tutto coltivato a
ulivi, viti, noccioli e noci, seminato a frumento e foraggio per
gli animali nella parte piu pianeggiante in cui spesso vi erano
alberi da frutto in particolare ciliegi, mandorli, meli e peri che
durante il periodo della fioritura conferivano al luogo un
aspetto idilliaco che suscitava un sentimento di pace e felicita
nell’osservatore. Gli ulivi di tipo “ravece” producevano un
ottimo olio, in considerevole quantita, che veniva venduto al
netto di quello necessario per I’uso della famiglia, cosi come la
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produzione di vino “aglianico” che era tra i piu apprezzati della
zona. Nei pressi del casale, nella parte retrostante 1’aia vi era
un vasto orto piantato a verdure, legumi, cavoli e patate e che
man mano veniva rinnovato secondo le stagioni. I prodotti
dell’orto venivano divisi tra le famiglie del casale e quella del
proprietario a cui Michelone provvedeva per la fornitura
secondo le richieste, mentre la restante parte veniva venduta al
mercatino settimanale da alcuni braccianti che Michelone
aveva incaricato dietro compenso in natura. Sempre nella zona
retrostante al casale vi erano le stalle per 1 cavalli (due grigi da
sella e due bai da tiro), e i ricoveri per gli animali: buoi,
mucche, pecore e capre, alcuni maiali bianchi e di cinta senese,
galline e tacchini. Tutti gli animali erano accuditi da braccianti
della zona che abitavano nei dintorni che ricevevano compensi
in natura e di tanto in tanto qualche piccola gratifica in danaro
per I’opera prestata. La cura della produzione dei formaggi e
dei salumi era affidata a Mariuccia, che era una provetta
norcina e casara, ¢ alle figlie con I’aiuto di Grazia e Emiddio.
Il calesse si fermo sull’aia lastricata in pietra con rumore di
zoccoli e stridio delle ruote cerchiate. 1 due scesero
raccogliendo le borse ¢ le bisacce che avevano con loro mentre
il baio soffiava e raspava con uno zoccolo ’aia. << Stacca il
cavallo e gli altri animali portali nella stalla>> disse Michelone
ad Emiddio << Po’ viene co’ Grazia a cena da me>>.
Al centro della corte comune ad attenderli c¢’erano le donne:
Mariuccia con le figlie Amelia e Luisa e Grazia la moglie di
Emiddio. Mariuccia quasi quarantenne, dall’aspetto florido, era
una donna di campagna di solidi principi, abituata al lavoro dei
campi e ad accudire la famiglia, gentile, generosa e materna.
Le figlie: Amelia e Luisa di 15 e 13 anni, erano due belle
ragazzone brune e vivaci. Grazia era una contadina di circa
vent’anni dall’aria semplice ed ingenua. Insieme al marito
abitava accanto all’alloggio di Michelone in un basso di due
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stanze ma comunque luminoso che dava direttamente sull’aia.
<< Tutt’a posto, la fiera ¢ andata benissimo, peccato che non si
venuta alla processione, ¢ stata bellissima>> disse Michelone,
porgendo a Mariuccia una candela benedetta e accarezzandole
con delicatezza il ventre che gia presentava una certa rotondita
per altro celata perfettamente dal grembiule. << Miché non mi
sentivo tanto di andare alla processione ma comunque aggio
ritto na preghiera alla Vergine del Latte per noi e per la
creatura che sta pe nasce >>. Michelone le strinse
affettuosamente la mano e sottobraccio si diressero verso il
margine della vasta aia. Contiguo all’aia passava il sentiero che
avevano percorso tornando dal paese che congiungeva la
proprieta con la strada che portava alla chiesa di Madonna delle
Grazie. Il sentiero era tutto alberato con lecci, querce, siepi di
biancospino e pruno selvatico che nei punti piu stretti, nella
stagione estiva, formavano una galleria verde per via dei rami
che si congiungevano. Dal lato del casale, fuori dall’emiciclo,
il sentiero terminava con una grande quercia secolare che dava
fresco e ristoro al luogo specialmente durante la calura estiva
quando si sentiva il ciarlare delle cicale. Piu oltre avevano
inizio i campi coltivati e le vigne. Ormai le ombre della sera si
erano allungate e quasi il buio incombeva sulla campagna
immobile. Solo lo stormire delle foglie mosse da un leggero
vento di tanto in tanto rompeva il silenzio. Michele e Mariuccia
dopo essersi guardati fecero un profondo respiro e si avviarono
verso 1’alloggio cantando sottovoce una nenia di campagna
mentre all’interno dell’abitazione si accendevano i lumi ad olio
e si preparava la cena.

17



§§

Qualche mese dopo. Maggio 1831.

Antonio era nel suo studio notarile, come sempre a lavoro, e
quella mattina era in attesa del Sindaco e altri due Decurioni?
per una riunione informativa allo scopo di preparare
I’aggiornamento delle liste elettorali che, come prassi
consolidata, si doveva effettuare ogni anno nel mese di maggio,
compresa la pubblicazione di un elenco di coloro che avessero
compiuto il 21° anno di eta e depennandovi i defunti e gli
assenti. Intanto, insieme al “giovane di studio "Oreste Barrasso,
era alle prese con le disposizioni del Decreto del 4 aprile 1830
col quale si obbligavano i notai di dar notizia alle autorita
designate degli atti riguardanti pie disposizioni in favore dei
poveri nei luoghi pii laicali e degli stabilimenti di beneficenza.
Il recentissimo Decreto doveva essere studiato con attenzione
prima di passare alla fase applicativa, cosicche il Notaio aveva
dato istruzioni a Don Oreste " "di approfondire la materia”.

Il cd.”giovane “ aveva circa sessant’anni, basso, rotondetto,
afflitto da una calvizie ippocratica che veniva perd compensata
da due grossi favoriti che ricoprivano le guance paffute. Don
Oreste, ex studente di giurisprudenza, da quasi trent’anni
prestava servizio presso lo studio notarile de Ruggiero ed era
un validissimo collaboratore, di grande esperienza e intuito,
spesso con la sua costanza e impegno era riuscito ad alleggerire
il lavoro al titolare. Anche in questa occasione aveva fatto un
ottimo lavoro ed aveva approntato dei modelli di atti che
concretizzavano gli indirizzi legislativi. << Donn’ Anto >>,
disse Oreste, guardandolo di sottecchi agli occhialini a pinza
che aveva sul naso, << Sarei pronto a parlarvi e a illustrare il
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lavoro che ho fatto in merito a questo “famoso” Decreto >>.
Nel mentre 1 due stavano per sedersi alla scrivania, bussarono
alla porta dello studio. Don Oreste ando ad aprire. Erano gli
ospitiattesi : il Sindaco e 1 due Decurioni per la fissata riunione.
I tre apparvero sulla porta salutando con un leggero inchino del
capo e togliendosi contemporaneamente i cappelli. Erano
vestiti in modo uguale con una lunga giubba a due falde e
aperta sul dietro (Redingote), cilindro Gibus a molla in pelo
raso, che poteva essere comodamente piegato e portato sotto il
braccio, guanti e bastone.

Il Sindaco Carlo Antonio De Mattia era medico, un pezzo
d’uomo alto e dritto con grandi baffoni bianchi, molto piu
anziano di Antonio e degli altri due accompagnatori. Di
carattere autoritario ma non scortese stimava molto il notaio e
vedeva il lui un valido aiuto nella vita pubblico -amministrativa
del paese. I due decurioni: Saverio Ferri e Pasquale Centurione
erano notabili borghesi del paese, onesti e probi molto popolari
presso il ceto contadino, alquanto digiuni pero di leggi e
procedure che riguardavano la pubblica amministrazione.
Appena entrati Antonio ando incontro ai tre alzandosi dalla
scrivania ed invitandoli con affabilita e cortesia ad accomodarsi
nel salottino prospiciente alla sua scrivania. [ tre si
accomodarono appoggiando i cilindri sul tavolo e tenendo i1
bastoni dritti in mezzo ai piedi. A questo punto don Oreste,
ritenendo impossibile proseguire con il lavoro e superflua la
propria presenza, salutd con deferenza e con 1’assenso del
notaio usci dallo studio pensando di recarsi dal barbiere ed
approfittare del tempo per darsi una “sistematina” ai “capelli”.
<<Prima di dare principio alla riunione vorrei offrirvi qualcosa
cari signori. >> disse Antonio con voce decisa e gentile.
<< Non vi disturbate caro Notaio! >> rispose il Sindaco
precedendo la risposta e I’opinione degli altri due. << No
signori miei dovete assolutamente assaggiare una novita >> e
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cosi dicendo Antonio si spostd e tird il cordone di un
campanello. Dopo pochi istanti comparve sulla porta interna
dello studio una cameriera. La donna, ancora giovane,
indossava un’ampia e arricciata gonna di velluto verde scuro ed
un grembiule bianco, una camicetta di cotone con le maniche
lunghe sagomate, un fazzoletto giallo trinato e ripiegato a
triangolo sulle spalle fermato in vita sul davanti da un nodo.
Calzava delle pantofole prive di ornati e sul capo una cuffia
bordata da un nastro che si trasformava in un fiocco sulla nuca;
il collo era ingentilito da una collana con pendente e crocefisso
che scendeva sulla piccola scollatura che lasciava intravedere
un seno prosperoso. << Ai vostri comandi,vossignoria! >>
esclamo la donna. << Oh, Olimpia portaci quel liquore nuovo.
Vale la pena che 1 signori lo conoscano >>. Olimpia usci e
Antonio volle ragguagliare gli ospiti sulla novita: << Dovete
sapere che questo nuovo liquore si chiama Elixir di china e
viene utilizzato anche come tonico, digestivo, eupeptico.Viene
preparato con una miscela di estratti alcoolici di china calisaia
edulcorati con sciroppo e aromatizzati all’arancia amara. Molte
farmacie a Napoli lo vendono e ha gia avuto un enorme
successo nei circoli e nei salotti >>. Mentre stava parlando
ricomparve Olimpia recando un vassoio con bicchierini di
cristallo pieni di quell’elixir. Poso il vassoio sul tavolino del
salotto e con un inchino e un sorrisetto riguadagno la porta da
cui era entrata. I convenuti presero i bicchieri e, dopo averne
annusato con meticolosita il contenuto, cominciarono a bere.
Un mugolio di piacere usci dalla labbra dei presenti i quali
proruppero in un unanime consenso ed approvazione per quel
liquore che appariva ai loro palati gradevolissimo. << Un
grazie ed un plauso a Donn’ Antonio >> disse Centurione. Gli
altri assentirono sollevando i bicchieri in segno di omaggio. Il
Sindaco con fare divertito aggiunse: << Dobbiamo convincere
don Vittorio Merola il farmacista a produrre questo liquore>>.
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Nel dire questo gia si immaginava la reazione infastidita dello
“speziale”, contrario a qualsiasi novita specialmente quando
era proposta dal Sindaco suo caro amico. Nel dire cio il
Sindaco sfilo dal taschino della giacca un “Napoletano” e lo
accese.

Il Napoletano, prima chiamato “Fermentato forte” era un
prestigioso sigaro che piaceva a re Ferdinando II. Vera
eccellenza era prodotto nel Regno delle Due Sicilie utilizzando
tabacco della varieta “Kentucky” coltivato in Campania.
<< Bando alle celie, signori miei, andiamo avanti su quello che
abbiamo programmato per stamattina>> prosegui il Sindaco,
facendo segno ad Antonio di prendere la parola. Nell’affrontare
il problema Antonio riteneva che i suoi interlocutori dovevano
conoscere quella che era la normativa in materia per cui, come
era abituato, affrontd 1’argomento con precisione e
competenza. Quindi esordi col dire: << Cari signori e colleghi,
nello specifico ¢ necessario sapere che il godimento dei diritti
politici ¢ subordinato ad alcuni requisiti: eta, sesso,
cittadinanza, domicilio nel Comune da almeno 5 anni, censo -
12 ducati annui per 1 cittadini dei comuni con popolazione
inferiore a 3.000 abitanti e 24 ducati annui per quelli nei
comuni maggiori - o, in alternativa, esercizio di una libera
professione o l'essere agricoltori per conto proprio e anche su
terreno altrui. Sono ineleggibili gli ecclesiastici, 1 domestici ed
operai, gli interdetti dai pubblici uffici, mentre possono essere
eletti anche gli analfabeti. Se lor Signori mi permettono, anche
se sicuramente superfluo, vorrei ricordare che gli Organi
dell'amministrazione comunale sono il sindaco - nella duplice
veste di capo dell'amministrazione comunale ed ufficiale di
governo -, il decurionato >>. Quindi continuo: << Gli uffici
sono gratuiti e tutti gli amministratori hanno 1'obbligo di
residenza nel comune, né se ne possono allontanare senza
autorizzazione del sottintendente; sono inoltre responsabili di
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qualunque danno che il comune possa subire per colpa loro e
possono anche essere multati o ammoniti. Inoltre, voglio
aggiungere alcune considerazioni personali, che lungi dal voler
essere di lezione o di insegnamento, ¢ bene che si tengano
presenti. Sicuramente le cariche ricoperte costituiscono veri e
propri doveri civici piu che diritti e chi se ne sottrac senza
valido motivo puo essere multato anche in maniera pesante. A
mio avviso, nel complesso, l'amministrazione del Regno si
fonda su un “modello” che non appare né arretrato né rozzo;
anzi perfettamente adeguato ai tempi, in molti casi addirittura
in anticipo. Tale “modernita”, peraltro, si caratterizza in
maniera del tutto peculiare, perche riesce a coniugare le istanze
piu recenti della societa con i valori della tradizione e mostra
quindi, tra il modello rivoluzionario francese e quello
riformista austriaco, un modello amministrativo che non ¢ né
filo-francese, né filo-austriaco, ma solo ed esclusivamente
napoletano. Esso fa leva sui valori piu genuini espressi dalle
popolazioni mantenuti integri a dispetto delle diverse
dominazioni che si sono succedute nel territorio del Regno nel
corso dei secoli. Ma se il passato serve a comprendere il
presente, la “diversita” che caratterizza le gente del Regno
assume il significato di peculiarita storica di un popolo che ha
radici antichissime e tradizioni degne del rispetto di tutti >>.
(Cfr:1l Modello amministrativo borbonico a cura di M.Spadaro)
<< Ofttimamente>> disse il Sindaco mentre gli altri due
decurioni assentivano col capo e lanciavano ad Antonio sorrisi
di ammirazione. <<Tuttavia - continu0 il Sindaco - Vorrei che
ci ragguagliasse sui principi che regolano la Pubblica
Amministrazione e la carriera impiegatizia. Sembra che si sia
sempre a rincorrere nuove disposizioni in assenza di una vera e
propria legge sugli impiegati, specialmente per quelli
comunali>>. Antonio rispondendo con piacere all’invito del
Sindaco, alzandosi in piedi e iniziando a passeggiare per lo
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studio, disse: << Lor Signori debbono sapere che pochi
essenziali principi regolano il buon andamento o “buon
governo” della Pubblica Amministrazione. Essi sono probita,
moralita, attaccamento al Re, abilita tecnica e professionale per
l'esatto e decoroso adempimento delle funzioni.

La legge 21 marzo 1825 stabilisce le norme per essere ammessi
alla carriera impiegatizia. Gli aspiranti presentano la domanda
al Ministro per essere ammessi come “alunni” in un Ministero
ove vi fossero posti vacanti; il ministro prende informazioni
sulla moralita degli aspiranti e li sottopone ad un esame per
valutare l'abilita corrispondente al servizio, quindi destina
coloro che hanno superato I'esame al lavoro piu opportuno in
relazione alle capacita manifestate. Tutti debbono saper leggere
e scrivere ‘“‘con abilita, si per la calligrafia che per
l'ortografia”; per alcuni impiegati ¢ richiesta, in relazione alla
carica, una particolare abilita tecnica. Gli avanzamenti nella
carriera vengono conferiti “per antichita ed assiduita nel
servizio”: vi € quindi, una sorta di garanzia di stabilita
nell'impiego, una volta assunti; a meno che non si commettano
fatti che possano dare luogo a sanzioni disciplinari. Le piu
comuni sono la sospensione (cautelare o punitiva) e la
destituzione. La legge disciplina i casi nei quali si applicavano
tali misure e la relativa procedura, piuttosto complessa ma
abbastanza “garantista”, sottolineando comunque che gli
impiegati possono essere destituiti “sempre che dieno giusto
motivo a questa misura”.Tuttavia il Re, pero, preferisce
generalmente appellarsi al senso del dovere e di responsabilita
dei funzionari ed impiegati, anziché ricorrere a misure
sanzionatorie. Sembra che il Re dica che tutti debbano fare il
proprio dovere, senza costringerlo ad adottare misure drastiche,
poco conformi al suo stesso carattere. E' sempre il Re che
accorda 1 permessi (congedi e licenze) ai funzionari di grado
piu elevato (intendenti, sottindendenti, segretari generali),
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mentre sono 1 superiori gerarchici che li accordano ai
funzionari ed impiegati di grado subalterno. Nel tentativo di
scoraggiare favoritismi e clientelismi ¢ stato stabilito che i1
congedi straordinari (oltre i due mesi) non possono mai essere
accordati dai funzionari di grado piu elevato ai dipendenti
immediatamente subalterni, ma possono essere disposti solo
dai funzionari gerarchicamente superiori ai primi. Il personale
impiegatizio ¢ ordinato gerarchicamente in gradi o classi e
distinto in varie carriere. Non esiste una legge generale sul
pubblico impiego, ma non poche sono le norme che regolano
aspetti importanti del rapporto d'impiego (orario di lavoro,
stipendi, pensioni).

Gli impiegati sono, contrariamente a quanto si ritiene,
ampiamente garantiti: la legge 19 ottobre 1818 prevede una
sorta di “autorizzazione a procedere” per i reati commessi dai
funzionari nell'esercizio delle loro funzioni e questa “garanzia”
¢ piuttosto estesa. Le ragioni riposano sull'esigenza di sottrarre
1 funzionari ed impiegati alla “ignominia” che puo ingenerarsi
nell'opinione pubblica dal fatto che essi sono sottoposti a
giudizio penale. Tuttavia non mancano norme a tutela dei diritti
degli impiegati: diritto alla pensione, eccetera. Il trattamento di
quiescenza ¢ sempre garantito. Ad esempio l'impiegato che ha
maturato 40 anni ed lgiorno di servizio ha diritto all'intero
ammontare dello stipendio e poiché si comincia a lavorare in
giovane eta, evidentemente i 40 anni di servizio sono
facilmente raggiungibili. L' Amministrazione centrale dello
stato fa leva sui Ministeri, organi complessi a struttura
piramidale, articolati in piu “ripartimenti” e ‘“carichi”.
Attualmente 1 Ministeri sono: Affari esteri, Grazia e Giustizia,
Pubblica Istruzione, Finanze, Affari Interni, ognuno dei quali
raggruppa piu competenze. Solitamente le competenze facenti
capo ai vari Ministeri sono affidate, nelle provincie, ad uffici
periferici (intendenze, sottindendenze), in mancanza dei quali
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le funzioni vengono svolte dagli organi della Amministrazione
locale (sindaci, decurioni). L'intendente ¢ la prima autorita
della provincia, la sua sfera di competenza ¢ molto estesa e cio
lo rende un personaggio assai temuto e rispettato, ma al tempo
stesso lo mette sotto il diretto controllo del re e dei suoi
ministri, da cui dipende. Il consiglio provinciale ¢ I'organo
rappresentativo della provincia ed ¢ composto dal presidente,
nominato ogni anno direttamente dal re e dai consiglieri,
nominati con decreto reale su proposta dei consigli decurionali.
Si riunisce una volta all'anno per non piu di venti giorni,
durante i quali deve formare lo stato discusso, cio¢ il bilancio
di previsione delle spese della provincia >>.(Cfi:.ll Modello
amministrativo borbonico a cura di M.Spadaro.

Segui un breve silenzio, poi, i tre ospiti si alzarono e strinsero
la mano del notaio entusiasti per la dotta, la completa e chiara
esposizione che confermava, ove ve ne fosse bisogno, la
competenza, la valentia del professionista e la chiara passione
politica e amministrativa. Quindi si congedarono dandosi
appuntamento nei prossimi giorni presso il Municipio.
Rimasto solo Antonio si mise a riflettere sulle sue idee
politiche e sulla situazione della nazione che con orgoglio
definiva indipendente. Avvertiva un’aria nuova e di profondo
cambiamento. Ferdinando II da poco divenuto Re, di
educazione umanistica e religiosa e con una solida
preparazione politica e militare, aveva gia cercato di cambiare
registro con interventi immediati, riduzione delle spese,
risanamento del bilancio, amnistia e recupero degli uomini piu
validi dell’epoca murattiana, rilancio delle opere pubbliche,
restringimento della paga dei ministri, abolizione della tassa sul
macinato. A lui, che intimamente accarezzava il sogno di un
Italia federale, tutto cido lo rendeva contento e appagava
I’istinto spesso in contrasto con 1’idea di assolutismo che, pero,
non inficiava la sua fedelta alla Corona e alla dinastia.
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Mentre era immerso nelle sue riflessioni senti chiamarsi e
sollevando la testa vide comparire sulla soglia della porta
interna allo studio Anita. Gli sembrava ancora piu bella cosi in
controluce mentre i raggi del sole che filtravano dalle finestre
creavano un alone intorno alla sua figura snella ed elegante.
Aveva avuto per un attimo la sensazione di non aver mai
conosciuto quella donna, solo un attimo perd per rendersi poi
conto che quella donna era sua. Si sollevo e andandole incontro
disse: << Cara, come ti senti stamattina! Sono felice di vederti
rimessa dopo la stanchezza dei giorni scorsi >>. Nel dire cio
Antonio la abbraccio guardandola nei profondi occhi azzurri e
dolcemente la bacio. << Mi sento benissimo! - esclamo con
voce squillante Anita - Il pancione sta bene, anzi ho voglia di
vedere qualcuno. Sai avevo pensato di invitare qualche amica
per una cioccolata. Vorrei invitare donna Concetta la moglie
del farmacista e sua figlia Elisabetta e Giuseppina ¢ Alessandra
le figlie del Sindaco. Sai donna Concetta ¢ un tipo che mi fa
tanto ridere e poi ho voglia di sentire qualche pettegolezzo.
Pensa che donna Concetta mi ha confessato che qualche anno
dopo la nascita della sua figliola, si ¢ fatta ricamare sulle sue
camicie da notte la frase “Non lo fo per piacer mio ma per
voler di Dio”. Immagina don Vittorio il marito come 1’ha presa
>>_ Dicendo ci0 scoppio in una risata mettendo in mostra la
perfetta dentatura incorniciata dalle morbide e rosee labbra.
Antonio fu contagiato da quella squillante risata e a sua volta
rise di gusto pensando per 1’appunto alla faccia di don Vittorio,
poi, sempre stringendo la mano di Anita, espresse il suo
entusiasmo per ’iniziativa che era segno della tranquillita della
moglie e di buona salute riguardo all’imminente parto. << Bene
- disse Anita - Manderdo Olimpia per I’invito >> e cosi
dicendo si diresse verso l‘altra ala della casa e sedutasi al
pianoforte si mise a suonare un valzer di Chopin.

26



§§

Il giornale “La Gazzetta di Napoli *“ del 5 luglio 1831 riportava
un resoconto sui moti rivoluzionari in Emilia ¢ Romagna e
dell'intervento austriaco a favore dei sovrani spodestati.
L’articolo, inoltre, riportava I’accoglimento con favore da parte
del Re dell'intervento di Vienna e il licenziamento del ministro
dell'Interno Nicola Intonti per aver espresso simpatie per i moti
carbonari nell'ltalia centrale. Antonio era un assiduo lettore
della “Gazzetta”, di cui proprio quell’anno cadeva il bicentario
della fondazione, a cui era abbonato e che riceveva quasi con
regolarita per posta. Il giornale, a suo avviso, era davvero
diverso dagli altri. Oltre che riportare fatti di cronaca,
annunciava matrimoni e nascite reali, fiere e necrologi,
segnalava feste religiose, civili e militari, ma scriveva anche di
fondazioni di opere pubbliche, di strade e si occupava di eventi
speciali, della vita artistica, teatrale e letteraria della Citta.
Pubblicizzava aperture di locande, caff¢ e taverne, tenendo gli
elenchi aggiornati anno per anno. Dispensava inoltre notizie
utili per 1 viaggiatori del Regno, ma anche curiosita. Proprio tra
le curiosita, a proposito di uomini illustri del passato, apprese
una notizia che lo fece sorridere,: “in una calda mattinata di
luglio del 1770 Raimondo de Sangro® ha traversato il golfo con
la sua famosa carrozza anfibia”.

Anche il luglio di quell’anno era proprio caldo. Sarebbero
dovuti andare come sempre a passare 1’estate nella loro tenuta
di campagna ma per via dello stato interessante di Anita non si
erano mossi anche perché proprio ai principi di luglio
sarebbero “finiti i conti”. Nel mentre era preso da questo
pensiero, udi un trambusto e delle grida venire dalle stanze di
Anita. Comparve affannata Olimpia gridando << I dolori, le
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doglie, facimmo subbeto! >>. Antonio le chiese se i dolori
erano intensi e frequenti. << Quasi ogni quarto d’ora e fanno
male assaie, vossignoria >> rispose Olimpia. << Vai, corri
subito dalla /levatrice e avverti anche il dottore De Mattia
passando per il Municipio. Intanto resto io vicino alla
Signora>>. Quindi Antonio si portd nella stanza da letto e si
avvicind ad Anita che era distesa sul sofa accanto al letto.

<< Cara, ho gia provveduto ad avvertire il medico e 1’ostetrica.
Stai tranquilla. Vuoi che ti aiuti a stenderti sul letto? >> disse
Antonio. Anita era molto pallida e sudata. Delle gocce di
sudore le correvano lungo la giuntura dei seni che erano scossi
da un respiro leggermente affannoso. << No - rispose Anita,
accennando ad un sorriso - Voglio stare ancora un poco qui!
Riesco meglio a controllare i dolori >>. << Non ti preoccupare
tra breve sara tutto finito, prepariamoci con gioia ad accogliere
la nostra creatura >> rispose con dolcezza Antonio.

Un rumore di passi annunciarono la venuta di Assuntina la
levatrice accompagnata da Olimpia. Assuntina entrd nella
camera e subito fece cenno, con atteggiamento di comando, ad
Antonio di uscire ed insieme ad Olimpia cominciarono i
necessari preparativi. Dopo qualche minuto si udi provenire dal
cortile il vocione di don Carlo il medico-sindaco che con passo
deciso sali la rampa di scale verso il piano nobile. Antonio gli
usci incontro salutandolo e stringendogli la mano cordialmente.
<< Caro Notaio finalmente ci siamo! Allegro tra qualche ora
sara tutto finito. I dolori verranno dopo, specialmente la notte e
per chi vuole dormire! >> disse don Carlo con il suo vocione
autoritario ma rassicurante. Antonio introdusse nella stanza di
Anita il medico il quale, dopo aver posato la sua borsa su una
sedia, lo invito ad uscire richiudendo la porta. Ad Antonio non
resto altro che andare nello studio ed attendere insieme al suo
collaboratore, don Oreste, che immerso tra le carte non aveva
capito niente di quello che stava succedendo. Passarono circa
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tre ore, scandite dall’orologio a pendolo dello studio. Ad un
tratto si senti urlare << E’ mascolo! E’ nu bello mascolone >>.
Antonio corse emozionato verso la stanza da letto ed entrd
ansioso di vedere il figlio e la sua Anita. Si avvicino al letto e
vide la testina del bimbo, folta di capelli nerissimi, emergere
dal lino bianco in cui era avvolto. La creatura muoveva le
manine accennando ad un lieve vagito. Bacio sulla fronte,
ancora madida di sudore, Anita che con un dolce sorriso aveva
circondato con il braccio il bimbo che aveva di fianco.
<< Madre e figlio stanno benissimo. Mi raccomando riposo
assoluto per qualche giorno e fra qualche ora il bambino va
attaccato al seno >> disse don Carlo agli astanti con voce forte
¢ decisa. Quindi, aiutato dalle due donne che lo avevano
assistito, raccolse la sua roba ed usci dalla camera seguito da
Antonio. << Il parto non ¢ stato particolarmente difficile se si
considera che donna Anita ¢ primipara. Tuttavia ¢ necessario
qualche giorno di riposo a letto >> ordind don Carlo.
<< Non so come ringraziarvi per quanto avete fatto e per la
sollecitudine con cui siete intervenuto trascurando gli altri
obblighi ed impegni >> disse Antonio mentre apriva la porta
che dava sul cortile. << Lo meritate, caro Notaio, lo meritate se
non fosse altro per 1’amicizia che avete sempre mostrato nei
miei confronti e della mia famiglia. Poi aggiunse: << Se non vi
sono novita, ripassero tra qualche giorno per accertarmi della
mamma e del bambino. A proposito, come lo chiameremo? >>
<< Francesco. Come mio padre >> rispose Antonio con un
sorriso permeato di nostalgia. Don Carlo gli strinse
affettuosamente la mano in segno di augurio ed usci. Antonio
si sentiva pervaso da una irrefrenabile felicita mista ad orgoglio
e tali sentimenti sarebbero stati se possibile piu intensi se
avesse saputo che nello stesso istante in cui nasceva suo figlio,
a poca distanza, erano nati altri due bambini: un maschio ed
una femmina. I figli di Michelone ed Emiddio.
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Nei giorni che seguirono Antonio apprese la lieta notizia della
nascita degli altri due bambini e ne fu felicissimo. Impaziente
di vedere 1 nuovi nati, si fece accompagnare a Contrada San
Modesto in visita alla famiglia del suo fattore e del suo
aiutante. Giunto nel casale di sua proprieta fu accolto con gioia
e deferenza da Michelone e Mariuccia che gia si era rimessa
dal parto e cominciava a riprendere le sue attivita.

Saluto affettuosamente tutti i braccianti e i contadini che nel
frattempo si erano radunati nell’emiciclo dell’aia richiamati
con un passa parola da Emiddio e sua moglie anch’essa presto
rimessasi. << Ed ora mi fate conoscere i bambini? >> disse
Antonio con impazienza. << Venite, venite stanno tutti e due
nel mio letto >> rispose Mariuccia facendo segno di
accomodarsi nel suo alloggio. Mariuccia e Grazia precedettero
il padrone che entrd nella stanza dove erano i bambini che
dormivano placidamente 1'uno accanto all’altra. << Questi
sono Domenico e Domina >> disse Mariuccia. Antonio si
avvicino alle due creaturine e, estratte dalla tasca del gilet, pose
al loro collo due catenine d’oro con appesa una medaglia con
I’effige in rilievo della Madonna Immacolata. << Sono un
piccolo regalo di mia moglie Anita che si ¢ ripromessa di
venire di persona non appena possibile >>. Mariuccia
palesemente emozionata e con gli occhi umidi ringrazio e
assicuro che tutti sarebbero ben presto andati ad omaggiare la
dolce e bella Donna Anita per il lieto evento e conoscere il
“Signorino Francesco”. Poi insieme a Grazia fecero il gesto di
baciare le mani a donn’ Antonio che repentino si ritrasse con un
sorriso. << Arrivederci a presto per il battesimo del mio
piccolo Francesco >> disse allegramente Antonio nel sollevare
la mano in segno di saluto. Poi uscendo si avvicino a
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Michelone e chiamandolo in disparte presero accordi per
preparare quanto necessario per il battesimo la cui data sarebbe
stata fissata a presto. La piccola folla che si era radunata saluto
con un allegro vociare sventolando 1 cappelli ¢ Antonio si fece
riaccompagnare a casa.

§§

Era una limpida domenica dei primi di Settembre allorché
Michelone sul finire del pomeriggio si accingeva con il
carretto, insieme alla sua famiglia, a recarsi in paese. Il cielo
era di un azzurro intenso € neanche una nuvola si intravvedeva
all’orizzonte nemmeno dalla parte della Montagna di Chiusano
(Monte Tuoro) da dove di sovente provenivano i temporali
estivi. La famiglia, specialmente nei giorni di festa veniva in
paese col carretto, percorrendo la strada che correva al di sotto
della collina su cui, da tempo immemorabile, si ergeva severo
ma nello stesso tempo rassicurante il Convento di San
Francesco. La strada mulattiera passava dietro il Convento
dove erano ubicate le stalle del distaccamento della
Gendarmeria a cavallo, comandato dal I° Sergente Enea
Santaniello, gia distintosi nei moti del ’21 in special modo
nella soppressione della “vendita”carbonara denominata “La
Fenice risorta dalle ruine di Eclano” organizzata e diretta
dall’inafferrabile abate Giuseppe Saverio Cappuccio, la c.d.
“primula rossa dell’Irpinia ” %7. Michelone e Mariuccia
avevano portato con loro anche le figlie, mentre il piccolo
Mimi era rimasto in campagna, in quanto a casa de Ruggiero
quel giorno ci sarebbe stato il battesimo di Francesco e il
ricevimento. Giunti nel centro del paese, sistemarono il carretto
e si diressero verso il palazzotto dalla facciata in stile barocco
illuminata da fiaccole e si approssimarono al grande portone
innanzi al quale attendeva un cameriere in livrea che li fece
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entrare. Attraversarono 1’ampio cortile lastricato in pietra e
dopo aver salito una rampa di scale che portava al piano nobile
giunsero all’ingresso.

Immediatamente dopo I’ingresso vi era un corridoio che
portava allo studio del Notaio, mentre dalla parte opposta vi era
la biblioteca sulla porta della quale campeggiava incisa su
legno la scritta“Da sapienti occasionem et addetur ei
sapientia” 8. Antonio vide i suoi amici e andandoli incontro li
fece entrare. Gli invitati erano quasi tutti arrivati e si udiva un
fitto brusio intervallato dalle risate delle signore che
sventolavano a turno i loro preziosi ventagli. C’erano tutti: il
sindaco con sua moglie e le figlie, 1 decurioni, il comandante
della Gendarmeria in alta uniforme, il Sovrintendente
Valentino Gualtieri con sua moglie, il farmacista e sua moglie
donna Concetta, intenta a conversare amabilmente con altre
dame, e tanti altri tra cui colleghi e parenti, amici e amiche
anche dei paesi vicini. Un cameriere in livrea invit0 i presenti a
portarsi di fianco alla sala dove erano riuniti e cio¢ nella
cappella gentilizia all’interno del palazzo. L’ambiente era
abbastanza vasto ma nello stesso tempo raccolto. Vi erano
numerosi quadri a soggetto religioso alle pareti e addossato al
muro principale un prezioso altare in marmo policromo in stile
barocco napoletano. Dal soffitto a volte scendeva un
lampadario in legno scuro pieno di candele accese e ai lati
dell’altare erano accesi due grandi candelieri in bronzo dorato.
La funzione stava per aver inizio e il Parroco don Giuseppe,
vestito con 1 paramenti sacri, attendeva al centro dell’altare
affiancato da un chierichetto con la sottana rossa e la cotta
bianca ornata di pizzo. Dalla porta laterale fece ingresso Anita,
seguita da Antonio e dal padrino, col bimbo in braccio, adorno
di una lunga veste bianca e con al collo una catenina con
I’effige dell’Immacolata identica a quelle regalate ai figli di
Michelone ed Emiddio. Anita era bellissima vestita d’azzurro e
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con sulla testa un velo di pizzo bianco di raffinatissima fattura
a tombolo. Con passo misurato ¢ con I’incedere elegante che la
contraddistingueva si avvicino all’altare dove ebbe inizio il
rito.

Don Giuseppe imparti la benedizione finale e Anita raggiante
ed orgogliosa, affiancata da Antonio e dal padrino, rivolse il
bambino verso gli invitati che proruppero in un caloroso
applauso mentre si avvicinavano per gli auguri. Quindi ebbe
inizio il ricevimento che prevedeva il “rinfresco”. Antonio
aveva previsto che il ricevimento si svolgesse principalmente
su due livelli: nel grande salone e nel cortile dove erano stati
allestiti altrettanti buffet. Gli invitati cominciarono ad entrare
nel salone illuminato da un lampadario in vetro di Murano che
impreziosiva il soffitto a volte affrescato con la raffigurazione
della “Aurora col suo carro” °. Lo splendido pavimento
maiolicato del settecento faceva da cornice a vari quadri e a
due consolle in legno e marmo sormontate da specchiere con
cornici di legno dorato; in un angolo era alloggiato il pianoforte
di Anita. Richiamati dalle note di un valzer viennese altri
invitati, invece, si erano portati nel cortile, addobbato con
piante e fiori e con sedie e poltroncine, dove un sestetto
d’archi, appositamente ingaggiato, allietava la serata che
prometteva danze ed allegria. Il tutto era stato organizzato con
meticolosita e perfezione da Antonio che di tanto in tanto
andava a controllare i camerieri e la servitu addetta alle luci e
ai servizi aiutata da alcuni braccianti di Contrada San Modesto,
mentre il controllo delle cucine era stato affidato ad Olimpia.
Intanto la festa si svolgeva allegramente tra musica e balli. Le
signore piu mature erano sedute addossate alle pareti del salone
e del cortile discutendo e osservando con un certo interesse le
coppie di giovani che volteggiavano ballando. Di tanto in tanto
scambiavano le loro impressioni coprendosi la bocca con i
ventagli mascherando cosi, qualche risatina o apprezzamento
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sugli abiti indossati dalle piu giovani e osservando
particolarmente quelle che facevano coppia fissa. Anita
intratteneva amabilmente tutti i suoi ospiti spostandosi da un
gruppo all’altro mentre Antonio discuteva sorridendo con 1 suoi
amici e colleghi che brindavano apprezzando nel contempo i
cibi del ricco e raffinato buffet. Ad un tratto 1’orchestra intono
il valzer di Strauss “Tivoli 1%, il valzer preferito da Anita, che
cerco con gli occhi Antonio il quale subito si avvicino
porgendole il braccio. La coppia, applaudita dai presenti, inizio
a volteggiare al suono di quella musica che destava dolci
ricordi. Anita elegante nel suo abito danzava con leggiadria
sorridendo mentre i bei capelli neri le si sollevavano vaporosi
ad ogni volteggio. Per qualche breve attimo la coppia fu
lasciata sola a ballare poi altre giovani dame con 1 loro
cavalieri si lanciarano nella danza con un fruscio caratteristico
degli abiti inamidati. Per molti anni quella festa fu ricordata e
raccontata dai partecipanti come la piut emozionante e
divertente.
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