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NOTA DELL’AUTORE 

 

Il romanzo storico è caratterizzato da una commistione tra 
storia ed invenzione e le vicende narrate in questo sono 
ambientate in una precisa e riconoscibile epoca storica con 
personaggi sia realmente esistiti che di fantasia. La 
rievocazione di epoche, personaggi ed ambienti con ricchezza 
di particolari è resa più precisa da una serie di note che 
necessariamente integrano e completano, con aneddoti, 
curiosità e ‘gossip’, i personaggi e gli ambienti del passato 
mescolando liberamente fantasia e realtà, vicende accadute con 
altre di pura invenzione. Storie private di singoli personaggi di 
fantasia con storie collettive e vere di un popolo. 
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Dedicato alla mia famiglia. 

“Immani ed agre prove ci riserva la vita… 

il segreto è stemperarle nell’alone dorato della famiglia”. 
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LA DINASTIA  

La dinastia dei Borbone delle Due Sicilie, detta anche Borbone 
di Napoli, è uno dei rami italiani della famiglia Borbone, casa 
reale del Regno di Sicilia Citeriore e del Regno di Sicilia 
Ulteriore (poi unificato come Regno delle Due Sicilie). Al 
comando delle armate spagnole, Carlo, duca di Parma e 
Piacenza, conquistò il Regno di Napoli e nel 1753 il regno di 
Sicilia, sottraendoli alla dominazione austriaca. Quell'anno fu 
incoronato re a Palermo e fu riconosciuto come tale dai trattati 
di pace, in cambio della rinuncia agli stati farnesiani e medicei 
in favore degli Asburgo e dei Lorena. Nel 1738 sposò la 
quattordicenne Maria Amalia di Sassonia ed ebbe tredici figli. 
Dopo quasi 30 anni di regno, nel 1759 ascese al trono di 
Spagna con il nome di Carlo III, dopo la morte senza eredi del 
fratellastro Ferdinando VI di Spagna. Carlo quindi dovette 
rinunciare ai troni italiani, e abdicò in data 6 ottobre 1759, 
decretando la definitiva separazione tra la corona spagnola e 
quelle napoletana e siciliana. Gli successe il figlio terzogenito 
maschio Ferdinando di Borbone, mentre il maggiore restò 
erede al trono di Spagna, dove ascese nel 1788 come Carlo IV. 
Ferdinando, all'epoca di soli otto anni, regnò inizialmente con 
il titolo di Ferdinando IV per il Regno di Napoli e Ferdinando 
III per il Regno di Sicilia e quindi, dal dicembre 1816 fino alla 
morte nel 1825, come Ferdinando I, re delle Due Sicilie. Fu 
affidato a un consiglio di reggenza composto di otto membri, 
con il compito di governare finché il giovane re non avesse 
compiuto sedici anni; ma le decisioni più importanti le avrebbe 
comunque prese di persona lo stesso Carlo a Madrid, tramite 
una fitta corrispondenza con il fidato reggente il giurista 
Bernardo Tanucci. Ferdinando sposò nel 1768 Maria Carolina 
d’Asburgo-Lorena (1752-1814) (sorella di Maria Antonietta 
Regina di Francia) e quindi morganaticamente (1814) Lucia 
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Migliaccio duchessa di Floridia (1770-1826), creata 
principessa di Casturia, vedova di don Benedetto Grifeo, 
principe di Partanna. Ebbe 17 figli (e una figlia nata morta) 
dalla prima moglie, dieci dei quali morirono ancora bambini, 
mentre 3 figlie sposate premorirono ai genitori (Maria Teresa 
imperatrice d'Austria, Maria Luisa granduchessa di Toscana, e 
Maria Antonietta, principessa delle Asturie), mentre solo 
quattro sopravvissero ai genitori (il successore Francesco I, 
Maria Cristina regina di Sardegna, Maria Amelia regina di 
Francia e Leopoldo principe di Salerno). Francesco I delle Due 
Sicilie (1777-1830), figlio di Ferdinando I e di Maria Carolina 
d'Asburgo-Lorena, re delle due Sicilie dalla morte del padre nel 
1825. Sposò nel 1797 sua cugina Maria Clementina d'Asburgo 
Lorena (1777-1801) figlia dell'imperatore Leopoldo II dalla 
quale ebbe: Carolina (1798-1870), che sposò nel 1816 Carlo 
Ferdinando di Borbone, duca di Berry (1778-1820) figlio del re 
Carlo X di Francia, e successivamente, morganaticamente nel 
1831, Ettore Lucchesi Palli, duca della Grazia e Ferdinando 
(1800-1801) morto a poco meno di un anno. Rimasto vedovo 
di Maria Clementina, sposò nel 1802 Maria Isabella di 
Borbone, Infanta di Spagna (1789-1848), figlia del re Carlo IV 
dalla quale ebbe 12 figli.  Ferdinando II delle Due Sicilie 
(Palermo, 12 gennaio 1810 – Caserta, 22 maggio 1859) fu re 
del Regno delle Due Sicilie dall'8 novembre 1830 al 22 maggio 
1859. Figlio di Francesco I e di Maria Isabella di Borbone-
Spagna, fu re delle Due Sicilie dalla morte del padre, nel 1830, 
fino alla sua morte. Sposò nel 1832 Maria Cristina di Savoia 
(1812-1836), figlia del re Vittorio Emanuele I di Savoia, dalla 
quale ebbe un solo figlio: Francesco, duca di Calabria, re delle 
Due Sicilie come Francesco II alla morte del padre. Rimasto 
vedovo sposò nel 1837 Maria Teresa d'Asburgo-Teschen 
(1816-1867) dalla quale ebbe 12 figli. Francesco II delle Due 
Sicilie (1836-1894), figlio di Ferdinando II e della sua prima 
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moglie, Maria Cristina di Savoia, re delle Due Sicilie dalla 
morte del padre nel 1859 fino al 1861 quando il regno fu 
inglobato nel Regno d'Italia. Sposò nel 1859 Maria Sofia 
Amalia di Baviera (1841-1925) sorella dell’imperatrice 
Elisabetta (Sissi) moglie di Francesco Giuseppe, dalla quale, 
nel Natale del 1869 ebbe una figlia, Maria Cristina Pia, che 
però morì di lì a tre mesi. Francesco II dal 1861 restò 
pretendente al trono delle Due Sicilie e capo della casata fino 
alla morte nel 1894. 
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CAP. I 

Regno delle Due Sicilie, Principato Ulteriore, Mirabella 
Eclano, 2 febbraio 1831 

<<Allora, caro Michelone, come vanno le cose a San 
Modesto? >> disse Antonio de Ruggiero: <<Abbastanza bene 
vossignoria, non ci possiamo lamentare, del resto Voi già 
conoscete lo stato della vostra proprietà dal resoconto che vi ho 
fatto per iscritto della vendita del raccolto di grano, dell’olio e 
del vino dell’anno passato. Tolte tutte le spese e quello che mi 
spetta in natura, come dai nostri accordi, avete guadagnato 
oltre 1000 ducati d’argento1 a cui si aggiungeranno quelli 
guadagnati dalla vendita degli animali di oggi a fiera 
conclusa>>.                                                                                                                            
A Mirabella, infatti, quel giorno c’era la grande fiera della 
Candelora la più importante dell’intero Principato Ulteriore, 
dedicata alla vendita degli animali e dei beni rurali in genere, a 
cui accorrevano dai paesi vicini e sin dalla Capitanata numerosi 
venditori e compratori, quest’ultimi per poi rivendere gli 
animali migliori alla più grande e importante Fiera di Foggia, 
capolinea finale del Regio Tratturo2.  Antonio de Ruggiero, 
quasi quarantenne, svolgeva la professione di Notaio presso il 
palazzo di famiglia nel centro storico di Mirabella. Alto, magro 
e di aspetto distinto, da poco era stato eletto Decurione e 
seguendo le orme del padre, aveva ereditato lo studio di notaio 
e la passione per la vita pubblica che seguiva con scrupolo e 
rara competenza. Dal suo posto dietro la scrivania, vestito con 
una redingote nera, ascoltava attentamente, ma con una sorta di 
allegria e affabilità, i discorsi del suo interlocutore a cui era 
legato oltre che dal rapporto di interesse da un profondo 
rispetto ed amicizia. Dall’altro capo della scrivania, con una 
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giacca di fustagno scura e con stivali di pelle con i risvolti sui 
polpacci, sedeva Michele Ferraro – detto Michelone (per via 
della sua corporatura massiccia), capelli brizzolati ricci e folti, 
fattore del notaio, di 15 anni più anziano di lui. Abitava 
insieme alla sua famiglia nel casale che insisteva sulle 
proprietà di don Antonio in Contrada San Modesto. Sapeva 
leggere e far di conto ed era stato già fattore alle dipendenze 
del padre, il Notaio don Francesco.  << Donn’Antò, quest’anno 
la fiera andrà benissimo! >>, esclamò aprendosi con un largo 
sorriso. << Abbiamo da vendere agnelli, buoi e vitelli di buona 
razza e faranno un figurone nel recinto. Dovreste vedere come 
li abbiamo preparati, lavati e infiocchettati come vagliungielli, 
con nastrini e campanelli tirati a lucido. Comunque la vendita 
deve andare bene visto che la famiglia si allarga. Spero che 
dopo tre femmine la mia Mariuccia mi fa un maschio! A 
proposito, e Donna Anita come stà? Ho saputo che anche lei 
“aspetta” >>. << Caro Michelone sono felice ma anche un 
po’preoccupato, la mia Anita è al primo figlio che abbiamo 
desiderato già da troppo >>. Nel rispondere a Michelone, 
Antonio pensò a sua moglie. Anita De Nigris era di 
Castelluccio dei Sauri nella Capitanata, proveniva da un 
famiglia benestante, ricchi proprietari terrieri latifondisti, aveva 
portato ad Antonio una cospicua dote in danaro, terreni, 
masserizie ed animali oltre ad uno splendido corredo ricco di 
sete e filati della antica Real Colonia di San Leucio3. Di 
singolare bellezza: snella, bruna dagli occhi azzurri e profondi, 
labbra sottili, sguardo acuto e deciso, portamento nobile ed 
elegante. Era andata in sposa quasi venticinquenne ed aveva 
frequentato il collegio presso l’Educandato delle Suore della 
Carità di Napoli che garantiva alle famiglie modelli di 
signorine che sapevano stare in società, conversare in francese, 
conoscere i balli alla moda, suonare e rispettare tutte le regole 
del galateo a tavola e nei salotti. Era una valente pianista e 
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sapeva allietare le serate spesso suonando e cantando con voce 
soave le melodie dell’epoca. Antonio aveva conosciuto Anita 
ad un ricevimento a casa dei De Nigris, già clienti del padre, in 
occasione della conclusione di una importante transazione per 
forniture di grano, voluta dal padre di Anita con acquirenti 
stranieri, proprio quando seduta al pianoforte con dolcissima 
voce cantava il già celebre ritornello: 

“La notte tutte dormono 
ma io che vvuo' dormire 
penzanno a nnenna mia 

me sento ascemuli' 
li quarte d'ora sonano 
a uno, a ddoie, a ttre: 
Io te voglio bbene assaie 
e tu nun pienze a mme…” 

Antonio forse già in quell’occasione si era innamorato.                 
Dopo qualche mese, si rincontrarono a Napoli quando era già 
laureato e seguiva i corsi di notariato. Mentre percorreva la 
strada dall’Università a Via Toledo, all’altezza di Piazza del 
Gesù, la vide uscire da una chiesa insieme ad altre collegiali, la 
chiamò e lei, riconoscendolo subito, si aprì in un largo sorriso 
porgendogli la mano che Antonio sfiorò delicatamente con le 
labbra. Quel giorno i due inconsapevolmente decisero che 
sarebbero stati sempre insieme. Michelone colse nello sguardo 
del Notaio una vena di nostalgia mista a turbamento e per 
delicatezza pensò di andare via: << Donn’Antò se non c’è 
altro, io vorrei togliere il disturbo anche perché vorrei vedere 
come va la Fiera e cosa sta facendo Emiddio Cennamo, il mio 
aiutante che ho lasciato per venire da Voi >>. Emiddio 
Cennamo era un bracciante di quasi trent’anni, dai capelli 
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nerissimi, di fisico asciutto e dotato di prontezza ed iniziativa, 
abitava nello stesso casale in Contrada San Modesto, da molti 
anni alle dipendenze di Michelone di cui si considerava quasi 
un figlio, anche quando lo riprendeva aspramente ma senza 
cattiveria. Si era sposato da qualche mese con Grazia, una 
ragazza della zona, anche lei figlia di contadini. Michelone 
strinse vigorosamente la mano del Notaio che si era scosso da 
quella sorta di piccolo incantesimo e uscì dallo studio, 
avviandosi con passo svelto verso la chiesa di San Pasquale 
dove era il suo recinto degli animali in vendita. La fiera era in 
pieno svolgimento, frotte di commercianti e paesani giravano 
per le vie del paese e si soffermavano a guardare gli animali 
posizionati nei recinti creati dagli stessi venditori dividendo 
con funi i vari spazi. Gli animali erano adornati con nastri 
variopinti ed in particolare i bovini avevano fra le corna fiocchi 
di lana rossi e gialli. S’udiva un belare e un muggire continuo 
che faceva da sottofondo al vociare della gente e al suono dei 
campanelli e campanacci legati al collo delle bestie. I venditori 
ad ogni richiesta descrivevano le qualità e la razza dei loro 
animali e con l’aiuto dei sensali concludevano i contratti con 
l’acquirente con una vigorosa stretta di mano. Bande di 
ragazzini si rincorrevano per le viuzze del paese e di tanto in 
tanto si soffermavano a guardare, con desiderio, i banchi di 
focacce e dolciumi mentre i suonatori ambulanti allietavano la 
folla con organetti, pive e tamburelli inscenando tarantelle e 
saltarelli a cui partecipavano giovani vestiti con abiti della 
tradizione folcloristica mirabellana che per lo più replicavano 
quelli dei popolani, ricordati come “lo cafone”, il maschio, e 
“la pacchiana” la donna. Il costume delle donne era composto: 
dalla "cammisa", una camicia bianca con il collo di merletto 
fatto col tombolo e le maniche larghe, strette al polso da un 
ricamo "nquadrato" e da nastri di colore bianco rosa e celeste; 
dalla "onnella" una gonna di panno pesante, di colore marrone, 
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che, a partire da sotto il ginocchio, scendeva con pieghe larghe; 
le maniche erano rivoltate sopra il gomito e formavano una 
tasca con una fascia rossa. Sopra la "onnella" c’erano le 
"cinte", fasce di stoffa nera  (due o tre) ornate da palline di lana 
pressata. Al di sotto delle "cinte", sulla parte posteriore della 
gonna la "cimosa", un panno nero di forma quadrata. Sulla 
parte anteriore della gonna invece "lo sonale", una specie di 
grembiule di stoffa bianca, con pieghe cucite, rifinito da una 
cintura rossa, con decorazioni in oro. In testa c’era una cuffia 
bianca rifinita con un merletto lavorato a tombolo, con al di 
sopra una stoffa leggera simile a garza, rettangolare, di colore 
giallo, che si piegava due volte sulla testa.   Una parte 
importante del costume era poi costituita dagli ornamenti in 
oro: “li circhie", orecchini a cerchio molto grandi, e "le ppalle” 
una collana composta da sfere cave in oro molto sottile. Il 
costume dei maschi consisteva, invece, in una camicia bianca 
senza colletto indossata sotto ad un giubbetto smanicato di 
flanella nera con due file di bottoni dorati; pantaloni di flanella 
nera corti al polpaccio con risvolti bianchi alla tasche, 
calzettoni bianchi, cappello di feltro nero di foggia montanara. 
Intanto Michelone era giunto presso il suo recinto allorchè 
Emiddio stava discutendo per la vendita di uno dei migliori 
capi esposti, un imponente bue di razza maremmana.             
<< Cumpà non meno di ciento ducati d’argento pe’chesta 
bellezza >> diceva Emiddio accarezzando la fronte del bue che 
muggì forse soddisfatto del complimento.  Michelone si spostò 
senza dare nell’occhio verso il sensale che stava accanto al 
recinto e che aveva assistito alle contrattazioni: << Appena ti 
strizzo l’occhio concludi il contratto alla tua maniera >>  disse, 
e poi, rivolgendosi ad Emiddio, fingendosi quasi furioso, 
esclamò: << Ma quale ciento ducate, non meno e 
cientocinquanta! >>. L’aspirante acquirente ribattè: << Ma si lo 
compare tuio ha già ditto ciento pecchè tu faie lo ripiglio? >>  
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<< Ma  quale ripiglio, l’animale vale assaie e comunque non 
meno e cientovinte ducate >>. Nel mentre pronunciava queste 
parole, Michelone strizzò l’occhio al sensale il quale con 
sorprendente agilità a dispetto della stazza, entrò nel recinto e 
approfittando di un attimo di esitazione prese la mano 
dell’acquirente e quella di Michelone e le strinse unite per 
pochi secondi per poi lasciarle libere. Il contratto era concluso 
e per consuetudine ed onore non poteva più riaprirsi o essere 
annullato. La gente intorno che aveva assistito alla scena 
scoppiò in un fragoroso applauso intervallato dalle grida dei 
soliti buontemponi che dicevano << Mè vasateve>>. Emiddio  
prese dalla sua bisaccia  il fiasco col vino e quattro boccali, li 
riempì e tutti bevvero con allegria e soddisfazione. Michelone, 
incassato il denaro, attese che l’acquirente si fosse allontanato 
con il bue legato ad una fune, che muggiva fortemente quasi 
non volesse separarsi dal vecchio padrone, e si avvicinò al 
sensale dandogli 5 ducati quale prezzo per la mediazione così 
ben condotta. Nel frattempo, era verso le due del pomeriggio, 
già molta gente era arrivata in paese per partecipare alla 
solenne processione della Madonna del Sacro Latte che si 
sarebbe tenuta da lì a poco.                                                                                                          
La Candelora negli usi popolari era la festa dei ceri, i quali 
dopo la benedizione si conservavano in casa, per accenderli 
all'occorrenza, contro le folgori, la grandine, le malattie del 
bestiame; o nel vegliare i morti, o nell'assistere gli agonizzanti, 
facendo loro cadere sul corpo qualche goccia di cera liquefatta. 
Talune donne, in quel giorno andavano a raccogliere ramoscelli 
di nocciolo selvatico, per devozione, giacché, secondo la 
leggenda, la Madonna nel recarsi al tempio per la purificazione 
avrebbe staccato un ramo di nocciolo. A Mirabella era uso 
portare in processione con le candele benedette accese la 
Madonna del Sacro Latte. La statua, di piccole dimensioni, 
interamente in argento veniva venerata secondo la leggenda dal 



 

13 
 

1600. Si narrava proteggesse la comunità da ogni sorta di 
catastrofe naturale. Infatti, il suo culto era legato anche agli 
avvenimenti sismici che avevano sconvolto la popolazione 
durante i secoli. Particolarmente suggestivo era il reliquario 
che conteneva il vero oggetto di culto: la sacra polvere della 
Madonna dai fedeli ritenuta il latte della Vergine. Intanto frotte 
di paesani arrivavano dal contado intonando canti in onore 
della Madonna, Patrona di Mirabella. Di tanto in tanto le donne 
si fermavano su qualche gradino e dalle “mappatelle” (fagotti) 
che recavano a spalla tiravano fuori scarpe lucide e quasi nuove 
per sostituirle con quelle sporche e inzaccherate che erano 
servite a compiere il tragitto dalle contrade di campagna sino al 
paese. La bella giornata, un assaggio di primavera, rendeva 
tutti allegri. Il sole splendente e il cielo terso aprivano i cuori e 
l’animo dei paesani, tuttavia le persone più anziane, a chi si 
compiaceva nel ritenere l’inverno praticamente finito, 
ripetevano con una certa soddisfazione e con accento saccente 
un antico motto popolare: <<Candelora, Candelora 
dell’inverno simmo fore! Risponnivo lo vecchio assettato: 
"Fore o non fore, quaranta iuorne ce songo ancora!>>.               
Erano circa le tre del pomeriggio quando Michelone e 
Emiddio, dopo aver ripulito il recinto, decisero di portare via i 
pochi animali rimasti invenduti che vennero accantonati vicino 
al calesse di Michelone in una viuzza laterale. Intanto la lunga 
processione, partita dalla Chiesa Madre, si avvicinava con 
andatura ondulante tra canti e suoni e giunta alla loro altezza si 
prostrarono facendo con devozione il segno della croce 
all’indirizzo della “Madonnina d’argento”. Passata la 
processione i due salirono sul calesse e con gli animali legati 
dietro si avviarono col cuore allegro e soddisfatto verso casa, 
verso la loro amata Contrada San Modesto. Durante il tragitto 
Emiddio non faceva altro che ridere ripensando a come si era 
svolta la giornata e alle trovate di Michelone per vendere a 
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prezzo più vantaggioso il bestiame. D’altro canto Michelone 
non perdeva tempo per sfottere il suo compagno su come era 
vestito. Emiddio infatti si era vestito con abito da lui ritenuto 
“pe la festa”composto da calzoni di velluto color senape, stretti 
al ginocchio e bordati alle cuciture da passamani, una giacca di 
sarica, (un forte tessuto di lana spinato utilizzato soprattutto per 
confezionare uniformi militari), dalla quale fuoriusciva una 
cravatta. Sul capo un berrettino stretto al cocuzzolo da un 
nastrino, su cui aveva infilato un cappello scuro a tesa larga. 
Continuando a ridere Michelone esclamò << Ma come ti sì 
combinato, quasi quasi te lassasse qua!>>. Poi con fare paterno 
abbracciò il compagno e dopo avergli dato una bella pacca 
sulle spalle gli diede sei ducati d’argento per l’aiuto prestato 
durante la fiera.  << Grazie Michè di tutto cuore >> disse 
Emiddio << Non sai quanto me servono ‘sti danare, 
specialmente mò che Grazia ha saputo di essere incinta di 
qualche mese.  << E so tre >> rispose Michelone scoppiando in 
una più fragorosa risata. << Ci simmo rate appuntamento. Io, 
Tu e donn’Antonio, tutt’e tre “incinti”>>. Intanto si era fatto 
tardo pomeriggio e verso l’imbrunire i due giunsero in vista del 
casale. Già si vedeva una fioca luce provenire dalla piccola 
lanterna ad acetilene posta all’inizio del casale, che ogni sera 
veniva accesa da Mariuccia. Poco distante, lungo la strada che 
da Mirabella portava a Taurasi, proprio dove cadeva il confine 
amministrativo dei due Comuni, vi era una piccola chiesa di 
campagna edificata nel corso del XVI secolo come "cappella" 
suffraganea di Santa Maria Maggiore di Mirabella, che era 
divenuta santuario rurale molto frequentato e luogo miracoloso 
di culto mariano. Gli abitanti della zona, per essere stati più 
volte liberati dal flagello della peste, l’avevano chiamata 
"Madonna delle Grazie".                                                                        
Già nell’epoca romana sul luogo del casale vi era un piccolo 
centro abitato costituito da una villa signorile e rustica e da 
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altre piccole abitazioni; successivamente nel basso medio evo 
era stata edificata, a margine dell’attuale podere dei de 
Ruggiero, un’edicola, ancora esistente, dedicata a San Modesto 
(da cui  prendeva il nome la Contrada), la cui immagine del 
Santo (invocato contro i morsi dei serpenti), con il contributo si 
diceva di tutti i contradaioli di allora, era stata riprodotta su 
maioliche di antica manifattura vietrese. Il casale insisteva 
sullo stesso sito dove sorgeva la villa di epoca romana ed era 
costituito da un corpo distaccato, dove i de Ruggiero avevano 
la loro residenza di campagna, e da un corpo centrale costituito 
da locali e dipendenze che si affacciavano in circolo, quasi ad 
anfiteatro direttamente su di un’aia seguendo il margine 
ellittico della stessa. Infatti durante il Medioevo era uso che 
molte strutture antiche ormai abbandonate fossero occupate e 
trasformate in case, chiese o conventi. Quivi si presentava il 
caso di un’occupazione di un piccolo anfiteatro con abitazioni. 
La maggior parte delle strutture dell’anfiteatro erano state 
trasformate in case e pertinenze e queste abitazioni si 
inserivano nell’antico con un effetto molto pittoresco. 
Soprattutto nell’angolo più ad est dell’emiciclo, si percepiva il 
connubio tra architetture antiche e riuso moderno. Tutto il 
complesso faceva parte della tenuta costituita da un vasto 
appezzamento sito in una magnifica posizione a cavallo tra la 
valle prospiciente “Costa delle Rose” verso Taurasi e quella 
verso S. Angelo all’Esca. L’appezzamento era tutto coltivato a 
ulivi, viti, noccioli e noci, seminato a frumento e foraggio per 
gli animali nella parte più pianeggiante in cui spesso vi erano 
alberi da frutto in particolare ciliegi, mandorli, meli e peri che 
durante il periodo della fioritura conferivano al luogo un 
aspetto idilliaco che suscitava un sentimento di pace e felicità 
nell’osservatore. Gli ulivi di tipo “ravece” producevano un 
ottimo olio, in considerevole quantità, che veniva venduto al 
netto di quello necessario per l’uso della famiglia, così come la 
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produzione di vino “aglianico” che era tra i più apprezzati della 
zona. Nei pressi del casale, nella parte retrostante l’aia vi era 
un vasto orto piantato a verdure, legumi, cavoli e patate e che 
man mano veniva rinnovato secondo le stagioni. I prodotti 
dell’orto venivano divisi tra le famiglie del casale e quella del 
proprietario a cui Michelone provvedeva per la fornitura 
secondo le richieste, mentre la restante parte veniva venduta al 
mercatino settimanale da alcuni braccianti che Michelone 
aveva incaricato dietro compenso in natura. Sempre nella zona 
retrostante al casale vi erano le stalle per i cavalli (due grigi da 
sella e due bai da tiro), e i ricoveri per gli animali: buoi, 
mucche, pecore e capre, alcuni maiali bianchi e di cinta senese, 
galline e tacchini. Tutti gli animali erano accuditi da braccianti 
della zona che abitavano nei dintorni che ricevevano compensi 
in natura e di tanto in tanto qualche piccola gratifica in danaro 
per l’opera prestata. La cura della produzione dei formaggi e 
dei salumi era affidata a Mariuccia, che era una provetta 
norcina e casara, e alle figlie con l’aiuto di Grazia e Emiddio.                                                                                                                              
Il calesse si fermò sull’aia lastricata in pietra con rumore di 
zoccoli e stridìo delle ruote cerchiate. I due scesero 
raccogliendo le borse e le bisacce che avevano con loro mentre 
il baio soffiava e raspava con uno zoccolo l’aia. << Stacca il 
cavallo e gli altri animali portali nella stalla>> disse Michelone 
ad Emiddio  << Po’ viene co’ Grazia a cenà da me>>.                    
Al centro della corte comune ad attenderli c’erano le donne: 
Mariuccia con le figlie Amelia e Luisa e Grazia la moglie di 
Emiddio. Mariuccia quasi quarantenne, dall’aspetto florido, era 
una donna di campagna di solidi principi, abituata al lavoro dei 
campi e ad accudire la famiglia, gentile, generosa e materna. 
Le figlie: Amelia e Luisa di 15 e 13 anni, erano due belle 
ragazzone brune e vivaci. Grazia era una contadina di circa 
vent’anni dall’aria semplice ed ingenua. Insieme al marito 
abitava accanto all’alloggio di Michelone in un basso di due 
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stanze ma comunque luminoso che dava direttamente sull’aia. 
<< Tutt’a posto, la fiera è andata benissimo, peccato che non sì 
venuta alla processione, è stata bellissima>> disse Michelone, 
porgendo a Mariuccia una candela benedetta e accarezzandole 
con delicatezza il ventre che già presentava una certa rotondità 
per altro celata perfettamente dal grembiule. << Michè non mi 
sentivo tanto di andare alla processione ma comunque aggio 
ritto na preghiera alla Vergine del Latte per noi e per la 
creatura che sta pe nasce >>. Michelone le strinse 
affettuosamente la mano e sottobraccio si diressero verso il 
margine della vasta aia. Contiguo all’aia passava il sentiero che 
avevano percorso tornando dal paese che congiungeva la 
proprietà con la strada che portava alla chiesa di Madonna delle 
Grazie. Il sentiero era tutto alberato con lecci, querce, siepi di 
biancospino e pruno selvatico che nei punti più stretti, nella 
stagione estiva, formavano una galleria verde per via dei rami 
che si congiungevano. Dal lato del casale, fuori dall’emiciclo, 
il sentiero terminava con una grande quercia secolare che dava 
fresco e ristoro al luogo specialmente durante la calura estiva 
quando si sentiva il ciarlare delle cicale. Più oltre avevano 
inizio i campi coltivati e le vigne. Ormai le ombre della sera si 
erano allungate e quasi il buio incombeva sulla campagna 
immobile. Solo lo stormire delle foglie mosse da un leggero 
vento di tanto in tanto rompeva il silenzio. Michele e Mariuccia 
dopo essersi guardati fecero un profondo respiro e si avviarono 
verso l’alloggio cantando sottovoce una nenia di campagna 
mentre all’interno dell’abitazione si accendevano i lumi ad olio 
e si preparava la cena. 
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Qualche mese dopo. Maggio 1831. 

Antonio era nel suo studio notarile, come sempre a lavoro, e 
quella mattina era in attesa del Sindaco e altri due Decurioni4 

per una riunione informativa allo scopo di preparare 
l’aggiornamento delle liste elettorali che, come prassi 
consolidata, si doveva effettuare ogni anno nel mese di maggio, 
compresa la pubblicazione di un elenco di coloro che avessero 
compiuto il 21° anno di età e depennandovi i defunti e gli 
assenti. Intanto, insieme al “giovane di studio”Oreste Barrasso, 
era alle prese con le disposizioni del  Decreto del 4 aprile 1830 
col quale si obbligavano i notai di dar notizia alle autorità 
designate degli atti riguardanti pie disposizioni in favore dei 
poveri nei luoghi pii laicali e degli stabilimenti di beneficenza. 
Il recentissimo Decreto doveva essere studiato con attenzione 
prima di passare alla fase applicativa, cosicchè il Notaio aveva 
dato istruzioni a Don Oreste””di approfondire la materia”.                        
Il cd.”giovane “ aveva circa sessant’anni, basso, rotondetto, 
afflitto da una calvizie ippocratica che veniva però compensata 
da due grossi favoriti che ricoprivano le guance paffute. Don 
Oreste, ex studente di giurisprudenza, da quasi trent’anni 
prestava servizio presso lo studio notarile de Ruggiero ed era 
un validissimo collaboratore, di grande esperienza e intuito, 
spesso con la sua costanza e impegno era riuscito ad alleggerire 
il lavoro al titolare. Anche in questa occasione aveva fatto un 
ottimo lavoro ed aveva approntato dei modelli di atti che 
concretizzavano gli indirizzi legislativi. << Donn’ Antò >>, 
disse Oreste, guardandolo di sottecchi agli occhialini a pinza 
che aveva sul naso, << Sarei pronto a parlarvi e a illustrare il 
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lavoro che ho fatto in merito a questo “famoso” Decreto >>.  
Nel mentre i due stavano per sedersi alla scrivania, bussarono 
alla porta dello studio. Don Oreste andò ad aprire. Erano gli 
ospitiattesi : il Sindaco e i due Decurioni per la fissata riunione. 
I tre apparvero sulla porta salutando con un leggero inchino del 
capo e togliendosi contemporaneamente i cappelli. Erano 
vestiti in modo uguale con una lunga giubba a due falde e 
aperta sul dietro (Redingote), cilindro Gibus a molla in pelo 
raso, che poteva essere comodamente piegato e portato sotto il 
braccio, guanti e bastone.               
Il Sindaco Carlo Antonio De Mattia era medico, un pezzo 
d’uomo alto e dritto con grandi baffoni bianchi, molto più 
anziano di Antonio e degli altri due accompagnatori. Di 
carattere autoritario ma non scortese stimava molto il notaio e 
vedeva il lui un valido aiuto nella vita pubblico -amministrativa 
del paese. I due decurioni: Saverio Ferri e  Pasquale Centurione 
erano notabili borghesi del paese, onesti e probi molto popolari 
presso il ceto contadino, alquanto digiuni però di leggi e 
procedure che riguardavano la pubblica amministrazione. 
Appena entrati Antonio andò incontro ai tre alzandosi dalla 
scrivania ed invitandoli con affabilità e cortesia ad accomodarsi 
nel salottino prospiciente alla sua scrivania. I tre si 
accomodarono appoggiando i cilindri sul tavolo e tenendo i 
bastoni dritti in mezzo ai piedi. A questo punto don Oreste, 
ritenendo impossibile proseguire con il lavoro e superflua la 
propria presenza, salutò con deferenza e con l’assenso del 
notaio uscì dallo studio pensando di recarsi dal barbiere ed 
approfittare del tempo per darsi una “sistematina” ai “capelli”. 
<<Prima di dare principio alla riunione vorrei offrirvi qualcosa 
cari signori. >> disse Antonio con voce decisa e gentile.        
<< Non vi disturbate caro Notaio! >> rispose il Sindaco 
precedendo la risposta e l’opinione degli altri due. << No 
signori miei dovete assolutamente assaggiare una novità >> e 
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così dicendo Antonio si spostò e tirò il cordone di un 
campanello. Dopo pochi istanti comparve sulla porta interna 
dello studio una cameriera. La donna, ancora giovane, 
indossava un’ampia e arricciata gonna di velluto verde scuro ed 
un grembiule bianco, una camicetta di cotone con le maniche 
lunghe sagomate, un fazzoletto giallo trinato e ripiegato a 
triangolo sulle spalle fermato in vita sul davanti da un nodo. 
Calzava delle pantofole prive di ornati e sul capo una cuffia 
bordata da un nastro che si trasformava in un fiocco sulla nuca; 
il collo era ingentilito da una collana con pendente e crocefisso 
che scendeva sulla piccola scollatura che lasciava intravedere 
un seno prosperoso. << Ai vostri comandi,vossignoria! >> 
esclamò la donna. << Oh, Olimpia portaci quel liquore nuovo. 
Vale la pena che i signori lo conoscano >>. Olimpia uscì e 
Antonio volle ragguagliare gli ospiti sulla novità:  << Dovete 
sapere che questo nuovo liquore si chiama Elixir di china e 
viene utilizzato anche come tonico, digestivo, eupeptico.Viene 
preparato con una miscela di estratti alcoolici di china calisaia 
edulcorati con sciroppo e aromatizzati all’arancia amara. Molte 
farmacie a Napoli lo vendono e ha già avuto un enorme 
successo nei circoli e nei salotti >>. Mentre stava parlando 
ricomparve Olimpia recando un vassoio con bicchierini di 
cristallo pieni di quell’elixir. Posò il vassoio sul tavolino del 
salotto e con un inchino e un sorrisetto riguadagnò la porta da 
cui era entrata. I convenuti presero i bicchieri e, dopo averne 
annusato con meticolosità il contenuto, cominciarono a bere. 
Un mugolìo di piacere uscì dalla labbra dei presenti i quali 
proruppero in un unanime consenso ed approvazione per quel 
liquore che appariva ai loro palati gradevolissimo. << Un 
grazie ed un plauso a Donn’Antonio >> disse Centurione. Gli 
altri assentirono sollevando i bicchieri in segno di omaggio. Il 
Sindaco con fare divertito aggiunse: << Dobbiamo convincere 
don Vittorio Merola il farmacista a produrre questo liquore>>. 
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Nel dire questo già si immaginava la reazione infastidita dello 
“speziale”, contrario a qualsiasi novità specialmente quando 
era proposta dal Sindaco suo caro amico. Nel dire ciò il 
Sindaco sfilò dal taschino della giacca un “Napoletano” e lo 
accese.         
Il Napoletano, prima chiamato “Fermentato forte” era un 
prestigioso sigaro che piaceva a re Ferdinando II. Vera 
eccellenza era prodotto nel Regno delle Due Sicilie utilizzando 
tabacco della varietà “Kentucky” coltivato in Campania.                    
<< Bando alle celie, signori miei, andiamo avanti su quello che 
abbiamo programmato per stamattina>> proseguì il Sindaco, 
facendo segno ad Antonio di prendere la parola. Nell’affrontare 
il problema Antonio riteneva che i suoi interlocutori dovevano 
conoscere quella che era la normativa in materia per cui, come 
era abituato, affrontò l’argomento con precisione e 
competenza. Quindi esordì col dire: << Cari signori e colleghi, 
nello specifico è necessario sapere che il godimento dei diritti 
politici è subordinato ad alcuni requisiti: età, sesso, 
cittadinanza, domicilio nel Comune da almeno 5 anni, censo - 
12 ducati annui per i cittadini dei comuni con popolazione 
inferiore a 3.000 abitanti e 24 ducati annui per quelli nei 
comuni maggiori -  o, in alternativa, esercizio di una libera 
professione o l'essere agricoltori per conto proprio e anche su 
terreno altrui. Sono ineleggibili gli ecclesiastici, i domestici ed 
operai, gli interdetti dai pubblici uffici, mentre possono essere 
eletti anche gli analfabeti. Se lor Signori mi permettono, anche 
se sicuramente superfluo, vorrei ricordare che gli Organi 
dell'amministrazione comunale sono il sindaco - nella duplice 
veste di capo dell'amministrazione comunale ed ufficiale di 
governo -, il decurionato >>. Quindi continuò: << Gli uffici 
sono gratuiti e tutti gli amministratori hanno l'obbligo di 
residenza nel comune, né se ne possono allontanare senza 
autorizzazione del sottintendente; sono inoltre responsabili di 
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qualunque danno che il comune possa subire per colpa loro e 
possono anche essere multati o ammoniti.  Inoltre, voglio 
aggiungere alcune considerazioni personali, che lungi dal voler 
essere di lezione o di insegnamento, è bene che si tengano 
presenti. Sicuramente le cariche ricoperte costituiscono veri e 
propri doveri civici più che diritti e chi se ne sottrae senza 
valido motivo può essere multato anche in maniera pesante. A 
mio avviso, nel complesso, l'amministrazione del Regno si 
fonda su un “modello” che non appare né arretrato né rozzo; 
anzi perfettamente adeguato ai tempi, in molti casi addirittura 
in anticipo. Tale “modernità”, peraltro, si caratterizza in 
maniera del tutto peculiare, perchè riesce a coniugare le istanze 
più recenti della società con i valori della tradizione e mostra 
quindi, tra il modello rivoluzionario francese e quello 
riformista austriaco, un modello amministrativo che non è né 
filo-francese, né filo-austriaco, ma solo ed esclusivamente 
napoletano. Esso fa leva sui valori più genuini espressi dalle 
popolazioni mantenuti integri a dispetto delle diverse 
dominazioni che si sono succedute nel territorio del Regno nel 
corso dei secoli. Ma se il passato serve a comprendere il 
presente, la “diversità” che caratterizza le gente del Regno 
assume il significato di peculiarità storica di un popolo che ha 
radici antichissime e tradizioni degne del rispetto di tutti >>. 
(Cfr:.Il Modello amministrativo borbonico a cura di M.Spadaro)                       
<< Ottimamente>> disse il Sindaco mentre gli altri due 
decurioni assentivano col capo e lanciavano ad Antonio sorrisi 
di ammirazione. <<Tuttavia - continuò il Sindaco -  Vorrei che 
ci ragguagliasse sui principi che regolano la Pubblica 
Amministrazione e la carriera impiegatizia. Sembra che si sia 
sempre a rincorrere nuove disposizioni in assenza di una vera e 
propria legge sugli impiegati, specialmente per quelli 
comunali>>. Antonio rispondendo con piacere all’invito del 
Sindaco, alzandosi in piedi e iniziando a passeggiare per lo 
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studio, disse: << Lor Signori debbono sapere che pochi 
essenziali principi regolano il buon andamento o “buon 
governo” della Pubblica Amministrazione. Essi sono probità, 
moralità, attaccamento al Re, abilità tecnica e professionale per 
l'esatto e decoroso adempimento delle funzioni. 
La legge 21 marzo 1825 stabilisce le norme per essere ammessi 
alla carriera impiegatizia. Gli aspiranti presentano la domanda 
al Ministro per essere ammessi come “alunni” in un Ministero 
ove vi fossero posti vacanti; il ministro prende informazioni 
sulla moralità degli aspiranti e li sottopone ad un esame per 
valutare l'abilità corrispondente al servizio, quindi destina 
coloro che hanno superato l'esame al lavoro più opportuno in 
relazione alle capacità manifestate. Tutti debbono saper leggere 
e scrivere “con abilità, sì per la calligrafia che per 
l'ortografia”; per alcuni impiegati è richiesta, in relazione alla 
carica, una particolare abilità tecnica. Gli avanzamenti nella 
carriera vengono conferiti “per antichità ed assiduità nel 
servizio”: vi è quindi, una sorta di garanzia di stabilità 
nell'impiego, una volta assunti; a meno che non si commettano 
fatti che possano dare luogo a sanzioni disciplinari. Le più 
comuni sono la sospensione (cautelare o punitiva) e la 
destituzione. La legge disciplina i casi nei quali si applicavano 
tali misure e la relativa procedura, piuttosto complessa ma 
abbastanza “garantista”, sottolineando comunque che gli 
impiegati possono essere destituiti “sempre che dieno giusto 
motivo a questa misura”.Tuttavia il Re, però, preferisce 
generalmente appellarsi al senso del dovere e di responsabilità 
dei funzionari ed impiegati, anziché ricorrere a misure 
sanzionatorie. Sembra che il Re dica che tutti debbano fare il 
proprio dovere, senza costringerlo ad adottare misure drastiche, 
poco conformi al suo stesso carattere. E' sempre il Re che 
accorda i permessi (congedi e licenze) ai funzionari di grado 
più elevato (intendenti, sottindendenti, segretari generali), 
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mentre sono i superiori gerarchici che li accordano ai 
funzionari ed impiegati di grado subalterno. Nel tentativo di 
scoraggiare favoritismi e clientelismi è stato stabilito che i 
congedi straordinari (oltre i due mesi) non possono mai essere 
accordati dai funzionari di grado più elevato ai dipendenti 
immediatamente subalterni, ma possono essere disposti solo 
dai funzionari gerarchicamente superiori ai primi. Il personale 
impiegatizio è ordinato gerarchicamente in gradi o classi e 
distinto in varie carriere. Non esiste una legge generale sul 
pubblico impiego, ma non poche sono le norme che regolano 
aspetti importanti del rapporto d'impiego (orario di lavoro, 
stipendi, pensioni).   
Gli impiegati sono, contrariamente a quanto si ritiene, 
ampiamente garantiti: la legge 19 ottobre 1818 prevede una 
sorta di “autorizzazione a procedere” per i reati commessi dai 
funzionari nell'esercizio delle loro funzioni e questa “garanzia” 
è piuttosto estesa. Le ragioni riposano sull'esigenza di sottrarre 
i funzionari ed impiegati alla “ignominia” che può ingenerarsi 
nell'opinione pubblica dal fatto che essi sono sottoposti a 
giudizio penale. Tuttavia non mancano norme a tutela dei diritti 
degli impiegati: diritto alla pensione, eccetera. Il trattamento di 
quiescenza è sempre garantito. Ad esempio l'impiegato che ha 
maturato 40 anni ed 1giorno di servizio ha diritto all'intero 
ammontare dello stipendio e poiché si comincia a lavorare in 
giovane età, evidentemente i 40 anni di servizio sono 
facilmente raggiungibili. L' Amministrazione centrale dello 
stato fa leva sui Ministeri, organi complessi a struttura 
piramidale, articolati in più “ripartimenti” e “carichi”. 
Attualmente i Ministeri sono: Affari esteri, Grazia e Giustizia, 
Pubblica Istruzione, Finanze, Affari Interni, ognuno dei quali 
raggruppa più competenze. Solitamente le competenze facenti 
capo ai vari Ministeri sono affidate, nelle provincie, ad uffici 
periferici (intendenze, sottindendenze), in mancanza dei quali 
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le funzioni vengono svolte dagli organi della Amministrazione 
locale (sindaci, decurioni).  L'intendente è la prima autorità 
della provincia, la sua sfera di competenza è molto estesa e ciò 
lo rende un personaggio assai temuto e rispettato, ma al tempo 
stesso lo mette sotto il diretto controllo del re e dei suoi 
ministri, da cui dipende.  Il consiglio provinciale è l'organo 
rappresentativo della provincia ed è composto dal presidente, 
nominato ogni anno direttamente dal re e dai consiglieri, 
nominati con decreto reale su proposta dei consigli decurionali. 
Si riunisce una volta all'anno per non più di venti giorni, 
durante i quali deve formare lo stato discusso, cioè il bilancio 
di previsione delle spese della provincia >>.(Cfr:.Il Modello 
amministrativo borbonico a cura di M.Spadaro.                                                                                  
Seguì un breve silenzio, poi, i tre ospiti si alzarono e strinsero 
la mano del notaio entusiasti per la dotta, la completa e chiara 
esposizione che confermava, ove ve ne fosse bisogno, la 
competenza, la valentìa del professionista e la chiara passione 
politica e amministrativa. Quindi si congedarono dandosi 
appuntamento nei prossimi giorni presso il Municipio.                                                                                                                 
Rimasto solo Antonio si mise a riflettere sulle sue idee 
politiche e sulla situazione della nazione che con orgoglio 
definiva indipendente. Avvertiva un’aria nuova e di profondo 
cambiamento. Ferdinando II da poco divenuto Re, di 
educazione umanistica e religiosa e con una solida 
preparazione politica e militare, aveva già cercato di cambiare 
registro con interventi immediati, riduzione delle spese, 
risanamento del bilancio, amnistia e recupero degli uomini più 
validi dell’epoca murattiana, rilancio delle opere pubbliche, 
restringimento della paga dei ministri, abolizione della tassa sul 
macinato. A lui, che intimamente accarezzava il sogno di un 
Italia federale, tutto ciò lo rendeva contento e appagava 
l’istinto spesso in contrasto con l’idea di assolutismo che, però, 
non inficiava la sua fedeltà alla Corona e alla dinastia.         
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Mentre era immerso nelle sue riflessioni sentì chiamarsi e 
sollevando la testa vide comparire sulla soglia della porta 
interna allo studio Anita. Gli sembrava ancora più bella così in 
controluce mentre i raggi del sole che filtravano dalle finestre 
creavano un alone intorno alla sua figura snella ed elegante. 
Aveva avuto per un attimo la sensazione di non aver mai 
conosciuto quella donna, solo un attimo però per rendersi poi 
conto che quella donna era sua. Si sollevò e andandole incontro 
disse: << Cara, come ti senti stamattina! Sono felice di vederti 
rimessa dopo la stanchezza dei giorni scorsi >>. Nel dire ciò 
Antonio la abbracciò guardandola nei profondi occhi azzurri e 
dolcemente la baciò. << Mi sento benissimo! - esclamò con 
voce squillante Anita - Il pancione sta bene, anzi ho voglia di 
vedere qualcuno. Sai avevo pensato di invitare qualche amica 
per una cioccolata. Vorrei invitare donna Concetta la moglie 
del farmacista e sua figlia Elisabetta e Giuseppina e Alessandra 
le figlie del Sindaco. Sai donna Concetta è un tipo che mi fa 
tanto ridere e poi ho voglia di sentire qualche pettegolezzo. 
Pensa che donna Concetta mi ha confessato che qualche anno 
dopo la nascita della sua figliola, si è fatta ricamare sulle sue 
camicie da notte la frase “Non lo fo per piacer mio ma per 
voler di Dio”. Immagina don Vittorio il marito come l’ha presa 
>>. Dicendo ciò scoppiò in una risata mettendo in mostra la 
perfetta dentatura incorniciata dalle morbide e rosee labbra. 
Antonio fu contagiato da quella squillante risata e a sua volta 
rise di gusto pensando per l’appunto alla faccia di don Vittorio, 
poi, sempre stringendo la mano di Anita, espresse il suo 
entusiasmo per l’iniziativa che era segno della tranquillità della 
moglie e di buona salute riguardo all’imminente parto. << Bene 
-  disse Anita -  Manderò Olimpia per l’invito >> e così 
dicendo si diresse verso l‘altra ala della casa e sedutasi al 
pianoforte si mise a suonare un valzer di Chopin.   
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Il giornale “La Gazzetta di Napoli “ del 5 luglio 1831 riportava 
un resoconto sui moti rivoluzionari in Emilia e Romagna  e 
dell'intervento austriaco a favore dei sovrani spodestati. 
L’articolo, inoltre, riportava l’accoglimento con favore da parte 
del Re dell'intervento di Vienna e il licenziamento del ministro 
dell'Interno Nicola Intonti per aver espresso simpatie per i moti 
carbonari nell'Italia centrale. Antonio era un assiduo lettore 
della “Gazzetta”, di cui proprio quell’anno cadeva il bicentario 
della fondazione, a cui era abbonato e che riceveva quasi con 
regolarità per posta. Il giornale, a suo avviso, era davvero 
diverso dagli altri. Oltre che riportare fatti di cronaca, 
annunciava matrimoni e nascite reali, fiere e necrologi, 
segnalava feste religiose, civili e militari, ma scriveva anche di 
fondazioni di opere pubbliche, di strade e si occupava di eventi 
speciali, della vita artistica, teatrale e letteraria della Città. 
Pubblicizzava aperture di locande, caffè e taverne, tenendo gli 
elenchi aggiornati anno per anno. Dispensava inoltre notizie 
utili per i viaggiatori del Regno, ma anche curiosità. Proprio tra 
le curiosità, a proposito di uomini illustri del passato, apprese 
una notizia che lo fece sorridere,: “in una calda mattinata di 
luglio del 1770 Raimondo de Sangro5 ha traversato il golfo con 
la sua famosa carrozza anfibia”. 
Anche il luglio di quell’anno era proprio caldo. Sarebbero 
dovuti andare come sempre a passare l’estate nella loro tenuta 
di campagna ma per via dello stato interessante di Anita non si 
erano mossi anche perché proprio ai principi di luglio 
sarebbero “finiti i conti”. Nel mentre era preso da questo 
pensiero, udì un trambusto e delle grida venire dalle stanze di 
Anita.  Comparve affannata Olimpia gridando << I dolori, le 
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doglie, facimmo subbeto! >>. Antonio le chiese se i dolori 
erano intensi e frequenti.  << Quasi ogni quarto d’ora e fanno 
male assaie, vossignoria >> rispose Olimpia. << Vai, corri 
subito dalla levatrice e avverti anche il dottore De Mattia 
passando per il Municipio. Intanto resto io vicino alla 
Signora>>. Quindi Antonio si portò nella stanza da letto e si 
avvicinò ad Anita che era distesa sul sofà accanto al letto.  
<< Cara, ho già provveduto ad avvertire il medico e l’ostetrica. 
Stai tranquilla. Vuoi che ti aiuti a stenderti sul letto? >> disse 
Antonio. Anita era molto pallida e sudata. Delle gocce di 
sudore le correvano lungo la giuntura dei seni che erano scossi 
da un respiro leggermente affannoso. << No -  rispose Anita, 
accennando ad un sorriso - Voglio stare ancora un poco qui! 
Riesco meglio a controllare i dolori >>. << Non ti preoccupare 
tra breve sarà tutto finito, prepariamoci con gioia ad accogliere 
la nostra creatura >> rispose con dolcezza Antonio.                 
Un rumore di passi annunciarono la venuta di Assuntina la 
levatrice accompagnata da Olimpia. Assuntina entrò nella 
camera e subito fece cenno, con atteggiamento di comando, ad 
Antonio di uscire ed insieme ad Olimpia cominciarono i 
necessari preparativi. Dopo qualche minuto si udì provenire dal 
cortile il vocione di don Carlo il medico-sindaco che con passo 
deciso salì la rampa di scale verso il piano nobile. Antonio gli 
uscì incontro salutandolo e stringendogli la mano cordialmente.                       
<< Caro Notaio finalmente ci siamo! Allegro tra qualche ora 
sarà tutto finito. I dolori verranno dopo, specialmente la notte e 
per chi vuole dormire! >> disse don Carlo con il suo vocione 
autoritario ma rassicurante. Antonio introdusse nella stanza di 
Anita il medico il quale, dopo aver posato la sua borsa su una 
sedia, lo invitò ad uscire richiudendo la porta. Ad Antonio non 
restò altro che andare nello studio ed attendere insieme al suo 
collaboratore, don Oreste, che immerso tra le carte non aveva 
capito niente di quello che stava succedendo. Passarono circa 
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tre ore, scandite dall’orologio a pendolo dello studio. Ad un 
tratto si sentì urlare << E’ mascolo! E’ nu bello mascolone >>. 
Antonio corse emozionato verso la stanza da letto ed entrò 
ansioso di vedere il figlio e la sua Anita. Si avvicinò al letto e 
vide la testina del bimbo, folta di capelli nerissimi, emergere 
dal lino bianco in cui era avvolto. La creatura muoveva le 
manine accennando ad un lieve vagito. Baciò sulla fronte, 
ancora madida di sudore, Anita che con un dolce sorriso aveva 
circondato con il braccio il bimbo che aveva di fianco.                   
<< Madre e figlio stanno benissimo. Mi raccomando riposo 
assoluto per qualche giorno e fra qualche ora il bambino va 
attaccato al seno >> disse don Carlo agli astanti con voce forte 
e decisa. Quindi, aiutato dalle due donne che lo avevano 
assistito, raccolse la sua roba ed uscì dalla camera seguito da 
Antonio. << Il parto non è stato particolarmente difficile se si 
considera che donna Anita è primipara. Tuttavia è necessario 
qualche giorno di riposo a letto >> ordinò don Carlo.               
<< Non so come ringraziarvi per quanto avete fatto e per la 
sollecitudine con cui siete intervenuto trascurando gli altri 
obblighi ed impegni >> disse Antonio mentre apriva la porta 
che dava sul cortile. << Lo meritate, caro Notaio, lo meritate se 
non fosse altro per l’amicizia che avete sempre mostrato nei 
miei confronti e della mia famiglia. Poi aggiunse: << Se non vi 
sono novità, ripasserò tra qualche giorno per accertarmi della 
mamma e del bambino. A proposito, come lo chiameremo? >>  
<< Francesco. Come mio padre >> rispose Antonio con un 
sorriso permeato di nostalgia. Don Carlo gli strinse 
affettuosamente la mano in segno di augurio ed uscì. Antonio 
si sentiva pervaso da una irrefrenabile felicità mista ad orgoglio 
e tali sentimenti sarebbero stati se possibile più intensi se 
avesse saputo che nello stesso istante in cui nasceva suo figlio, 
a poca distanza, erano nati altri due bambini: un maschio ed 
una femmina. I figli di Michelone ed Emiddio. 
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Nei giorni che seguirono Antonio apprese la lieta notizia della 
nascita degli altri due bambini e ne fu felicissimo. Impaziente 
di vedere i nuovi nati, si fece accompagnare a Contrada San 
Modesto in visita alla famiglia del suo fattore e del suo 
aiutante. Giunto nel casale di sua proprietà fu accolto con gioia 
e deferenza da Michelone e Mariuccia che già si era rimessa 
dal parto e cominciava a riprendere le sue attività.                         
Salutò affettuosamente tutti i braccianti e i contadini che nel 
frattempo si erano radunati nell’emiciclo dell’aia richiamati 
con un passa parola da Emiddio e sua moglie anch’essa presto 
rimessasi. << Ed ora mi fate conoscere i bambini? >> disse 
Antonio con impazienza. << Venite, venite stanno tutti e due 
nel mio letto >> rispose Mariuccia facendo segno di 
accomodarsi nel suo alloggio. Mariuccia e Grazia precedettero 
il padrone che entrò nella stanza dove erano i bambini che 
dormivano placidamente l’uno accanto all’altra. << Questi 
sono Domenico e Domina >> disse Mariuccia. Antonio si 
avvicinò alle due creaturine e, estratte dalla tasca del gilet, pose 
al loro collo due catenine d’oro con appesa una medaglia con 
l’effige in rilievo della Madonna Immacolata. << Sono un 
piccolo regalo di mia moglie Anita che si è ripromessa di 
venire di persona non appena possibile >>. Mariuccia 
palesemente emozionata e con gli occhi umidi ringraziò e 
assicurò che tutti sarebbero ben presto andati ad omaggiare la 
dolce e bella Donna Anita per il lieto evento e conoscere il 
“Signorino Francesco”. Poi insieme a Grazia fecero il gesto di 
baciare le mani a donn’Antonio che repentino si ritrasse con un 
sorriso. << Arrivederci a presto per il battesimo del mio 
piccolo Francesco >> disse allegramente Antonio nel sollevare 
la mano in segno di saluto. Poi uscendo si avvicinò a 
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Michelone e chiamandolo in disparte presero accordi per 
preparare quanto necessario per il battesimo la cui data sarebbe 
stata fissata a presto. La piccola folla che si era radunata salutò 
con un allegro vociare sventolando i cappelli e Antonio si fece 
riaccompagnare a casa. 
 

§§ 
 
Era una limpida domenica dei primi di Settembre allorchè 
Michelone sul finire del pomeriggio si accingeva con il 
carretto, insieme alla sua famiglia, a recarsi in paese. Il cielo 
era di un azzurro intenso e neanche una nuvola si intravvedeva 
all’orizzonte nemmeno dalla parte della Montagna di Chiusano 
(Monte Tuoro) da dove di sovente provenivano i temporali 
estivi. La famiglia, specialmente nei giorni di festa veniva in 
paese col carretto, percorrendo la strada che correva al di sotto 
della collina su cui, da tempo immemorabile, si ergeva severo 
ma nello stesso tempo rassicurante il Convento di San 
Francesco. La strada mulattiera passava dietro il Convento 
dove erano ubicate le stalle del distaccamento della 
Gendarmeria a cavallo, comandato dal I° Sergente Enea 
Santaniello, già distintosi nei moti del ’21 in special modo 
nella soppressione della “vendita”carbonara denominata “La 
Fenice risorta dalle ruine di Eclano”  organizzata e diretta 
dall’inafferrabile abate Giuseppe Saverio Cappuccio, la c.d. 
“primula rossa dell’Irpinia ” 6-7.  Michelone e Mariuccia 
avevano portato con loro anche le figlie, mentre il piccolo 
Mimì era rimasto in campagna, in quanto a casa de Ruggiero 
quel giorno ci sarebbe stato il battesimo di Francesco e il 
ricevimento. Giunti nel centro del paese, sistemarono il carretto 
e si diressero verso il palazzotto dalla facciata in stile barocco 
illuminata da fiaccole e si approssimarono al grande portone 
innanzi al quale attendeva un cameriere in livrea che li fece 
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entrare. Attraversarono l’ampio cortile lastricato in pietra e 
dopo aver salito una rampa di scale che portava al piano nobile  
giunsero all’ingresso. 
Immediatamente dopo l’ingresso vi era un corridoio che 
portava allo studio del Notaio, mentre dalla parte opposta vi era 
la biblioteca sulla porta della quale campeggiava incisa su 
legno la scritta“Da sapienti occasionem et addetur ei 
sapientia” 8. Antonio vide i suoi amici e andandoli incontro li 
fece entrare. Gli invitati erano quasi tutti arrivati e si udiva un 
fitto brusìo intervallato dalle risate delle signore che 
sventolavano a turno i loro preziosi ventagli. C’erano tutti: il 
sindaco con sua moglie e le figlie, i decurioni, il comandante 
della Gendarmeria in alta uniforme, il Sovrintendente 
Valentino Gualtieri con sua moglie, il farmacista e sua moglie 
donna Concetta, intenta a conversare amabilmente con altre 
dame, e tanti altri tra cui colleghi e parenti, amici e amiche 
anche dei paesi vicini. Un cameriere in livrea invitò i presenti a 
portarsi di fianco alla sala dove erano riuniti e cioè nella 
cappella gentilizia all’interno del palazzo. L’ambiente era 
abbastanza vasto ma nello stesso tempo raccolto. Vi erano 
numerosi quadri a soggetto religioso alle pareti e addossato al 
muro principale un prezioso altare in marmo policromo in stile 
barocco napoletano. Dal soffitto a volte scendeva un 
lampadario in legno scuro pieno di candele accese e ai lati 
dell’altare erano accesi due grandi candelieri in bronzo dorato. 
La funzione stava per aver inizio e il Parroco don Giuseppe, 
vestito con i paramenti sacri, attendeva al centro dell’altare 
affiancato da un chierichetto con la sottana rossa e la cotta 
bianca ornata di pizzo. Dalla porta laterale fece ingresso Anita, 
seguita da Antonio e dal padrino, col bimbo in braccio, adorno 
di una lunga veste bianca e con al collo una catenina con 
l’effige dell’Immacolata identica a quelle regalate ai figli di 
Michelone ed Emiddio. Anita era bellissima vestita d’azzurro e 
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con sulla testa un velo di pizzo bianco di raffinatissima fattura 
a tombolo. Con passo misurato e con l’incedere elegante che la 
contraddistingueva si avvicinò all’altare dove ebbe inizio il 
rito.  
Don Giuseppe impartì la benedizione finale e Anita raggiante 
ed orgogliosa, affiancata da Antonio e dal padrino, rivolse il 
bambino verso gli invitati che proruppero in un caloroso 
applauso mentre si avvicinavano per gli auguri. Quindi ebbe 
inizio il ricevimento che prevedeva il “rinfresco”. Antonio 
aveva previsto che il ricevimento si svolgesse principalmente 
su due livelli: nel grande salone e nel cortile dove erano stati 
allestiti altrettanti buffet. Gli invitati cominciarono ad entrare 
nel salone illuminato da un lampadario in vetro di Murano che 
impreziosiva il soffitto a volte affrescato con la raffigurazione 
della “Aurora col suo carro” 9. Lo splendido pavimento 
maiolicato del settecento faceva da cornice a vari quadri e a 
due consolle in legno e marmo sormontate da specchiere con 
cornici di legno dorato; in un angolo era alloggiato il pianoforte 
di Anita. Richiamati dalle note di un valzer viennese altri 
invitati, invece, si erano portati nel cortile, addobbato con 
piante e fiori e con sedie e poltroncine, dove un sestetto 
d’archi, appositamente ingaggiato, allietava la serata che 
prometteva danze ed allegria. Il tutto era stato organizzato con 
meticolosità e perfezione da Antonio che di tanto in tanto 
andava a controllare i camerieri e la servitù addetta alle luci e 
ai servizi aiutata da alcuni braccianti di Contrada San Modesto, 
mentre il controllo delle cucine era stato affidato ad Olimpia. 
Intanto la festa si svolgeva allegramente tra musica e balli. Le 
signore più mature erano sedute addossate alle pareti del salone 
e del cortile discutendo e osservando con un certo interesse le 
coppie di giovani che volteggiavano ballando. Di tanto in tanto 
scambiavano le loro impressioni coprendosi la bocca con i 
ventagli mascherando così, qualche risatina o apprezzamento 
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sugli abiti indossati dalle più giovani e osservando 
particolarmente quelle che facevano coppia fissa. Anita 
intratteneva amabilmente tutti i suoi ospiti spostandosi da un 
gruppo all’altro mentre Antonio discuteva sorridendo con i suoi 
amici e colleghi che brindavano apprezzando nel contempo i 
cibi del ricco e raffinato buffet. Ad un tratto l’orchestra intonò 
il valzer di Strauss “Tivoli”10, il valzer preferito da Anita, che 
cercò con gli occhi Antonio il quale subito si avvicinò 
porgendole il braccio. La coppia, applaudita dai presenti, iniziò 
a volteggiare al suono di quella musica che destava dolci 
ricordi. Anita elegante nel suo abito danzava con leggiadrìa 
sorridendo mentre i bei capelli neri le si sollevavano vaporosi 
ad ogni volteggio. Per qualche breve attimo la coppia fu 
lasciata sola a ballare poi altre giovani dame con i loro 
cavalieri si lanciarano nella danza con un fruscìo caratteristico 
degli abiti inamidati. Per molti anni quella festa fu ricordata e 
raccontata dai partecipanti come la più emozionante e 
divertente.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 


