CAP. 11
Anni dopo. Estate 1840

L’estate del 1840 arrivd quando ancora non si erano spenti gli
echi della grave crisi diplomatica che aveva coinvolto il Regno
e I’Inghilterra per cui si sfioro la guerra tra Napoli e Londra per
ragioni economiche, allorche il governo inglese reagi inviando
una squadra navale, comandata dall'ammiraglio Stopfort, nel
golfo di Napoli per far valere le proprie ragioni. Ferdinando II
rispose schierando reparti militari in vari punti del golfo,
ordinando alle artiglierie dei castelli intorno alla citta di tenersi
pronte ad aprire il fuoco e sequestrando le navi inglesi presenti
nel porto, in risposta al dirottamento inglese su Malta di alcuni
mercantili napoletani. Quasi tutto il 1839, dopo 1’inaugurazione
della ferrovia Napoli -Portici, era stato scandito dal reciproco
scambio di discussioni, lettere e lagnanze tra il governo
napoletano e quello inglese che invido a Napoli il legato
straordinario Mac Gregor, che insieme all'incaricato Kennedy
avvio negoziati per tutelare i mercanti inglesi che avevano
investito forti somme nelle “zolfare” siciliane. Sin dal 1816 il
governo inglese, con un trattato di commercio con quello
napoletano, aveva il monopolio delle miniere siciliane di zolfo
necessario, tra l'altro, alla fabbricazione della polvere da sparo.
Poiché nel corso degli anni la produzione era notevolmente
aumentata, il Re Ferdinando, nella sua autonomia, stipulo e
firmo un accordo commerciale con la compagnia francese Taix
et Aychard, alla quale si consentiva di comprare non oltre
seicentomila cantari ' di zolfo all'anno, in cambio della
costruzione di alcune vie e del risarcimento parziale dei
possidenti danneggiati, mentre il Re avrebbe ottenuto una tassa
di 400.000 ducati annui, ventimila cantari di zolfo per le
polveriere militari e un dazio di 4 carlini per ogni quantitativo
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di zolfo estratto in piu della quantita stabilita. Veniva cosi rotto
il monopolio. Nell’occasione fu insidiata la sovranita delle Due
Sicilie, il diritto della nazione a decidere della propria
economia. Fu la realistica presa di coscienza di quanto fosse
squilibrato il rapporto di forza militare del Regno rispetto alle
grandi potenze che dettavano la loro politica protezionistica.
Ferdinando fu costretto a cedere pagando persino un
indennizzo ai francesi che fecero da mediatori nella vertenza.
Anche a causa dei fatti descritti, qualche anno piu tardi, lord
Gladstone!? lancio un invettiva definendo “negazione di Dio” il
regno di Ferdinando II, le cui motivazioni erano di carattere
strettamente e esclusivamente strumentali e di bassa lega.
Infatti prima di essere portavoce nella camera dei comuni dei
mercanti inglesi interessati al commercio dello zolfo siciliano,
lo stesso Gladstone aveva scritto un resoconto positivo del
governo borbonico a Napoli.

Come ogni anno i de Ruggiero si erano trasferiti nella
residenza estiva di Contrada San Modesto accompagnati da
alcuni servitori e dalla fidata Olimpia. Francesco cresceva
bene, era un ragazzino intelligente e vivace ¢ amava stare in
compagnia dei suoi coetanei specialmente con Mimi e Mina, i
figli di Michelone e Emiddio. I ragazzi, nati lo stesso giorno,
avevano compiuto da poco i nove anni ed erano inseparabili.
Ogni gioco, ogni iniziativa, ogni marachella venivano decisi
sempre di comune accordo e mai che si scoprisse il
responsabile o il colpevole. I tre erano un tutt’uno, “un muro di
omerta”, nonostante qualche sonoro schiaffone. Anzi le
situazioni precarie e le difficolta piu li rendevano uniti e
determinati. Gia da qualche anno frequentavano insieme la
scuola. Infatti Antonio, d’accordo con Michelone, si era
impegnato e aveva voluto che anche Mimi e Mina andassero a
scuola e ricevessero un’istruzione se non altro di primo livello
(leggere, scrivere e far di conto) gia di per s¢ importante. Non
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avendo ancora disponibilita di locali, il Municipio, come era
uso, faceva svolgere le lezioni nella casa del maestro Erminio
Capomazza a cui conferiva un indennizzo in danaro e uno
stipendio.

Mimi e Mina erano accompagnati ogni giorno a scuola da
Emiddio che approfittava anche per passare da Don Antonio e
provvedere per le forniture e altre incombenze. La casa del
maestro era poco distante dal palazzotto per cui Francesco si
recava a piedi a scuola per le lezioni che duravano dalle 9 a
mezzogiorno; inoltre nel pomeriggio era seguito a casa da un
istitutore privato e dalla madre. Nonostante la giovane eta i
ragazzi mostravano gia caratteri ben definiti: Francesco, leale,
deciso ma riflessivo sempre pronto ad intuire le situazioni che
si creavano; Mimi spavaldo a volte quasi temerario in tutte le
sue azioni ma di una generosita unica; Mina alquanto
introversa e spigolosa ma forte e decisa una volta che aveva
valutato il da farsi. Due cose comunque li accomunavano: il
coraggio e una profonda reciproca amicizia.

I giorni trascorsi nella Contrada erano di spensieratezza e di
felicita e in futuro sarebbero stati ricordati come i1 piu belli.
Anche quell’estate sarebbe stata ricordata come una delle piu
belle anche perché qualcosa sarebbe cambiato nella vita di
Francesco e degli altri due ragazzi che stavano per perdere i
giorni della fanciullezza spensierata. Ma intanto i1 tre dal
mattino presto fino a sera scorazzavano per la campagna
rincorrendosi e fare a gara salendo sugli alberi gia carichi di
frutta. La loro meta preferita era comunque un ruscelletto che
scorreva ai limiti della proprieta che finiva a formare un
piccolo stagno pieno di rane. Quel giorno Mimi sfido i
compagni a colpire con i sassi le rane che saltavano. << Volete
vedere che al primo colpo ne piglio una? >> disse Mimi
raccogliendo due ciottoli dal greto dello stagno. Francesco e
Mina, anche se sapevano che Mimi aveva una mira quasi
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infallibile, accettarono la sfida sbeffeggiandolo e dicendo che
non ne sarebbe stato capace. Mimi, dopo essersi sistemato con i
piedi lancio il ciottolo con la mano sinistra e colpi al volo una
rana che in quel momento stava saltando. << Songo o
meglio>> gridd Mimi alzando le braccia in segno di esultanza,
poi fece una capriola ma non calcolo la distanza dallo stagno
per cui fini nell’acqua. Gli altri due sbellicandosi dalle risate lo
sollevarono e abbracciandolo si incamminarono verso il casale.
Mariuccia stava impastando della farina nella cucina insieme a
Grazia quando sollevando la testa vide a poca distanza venire i
tre ragazzi << Madonna Addolorata mia, vire come s’¢
combinato!>> esclamo uscendo sulla soglia dell’alloggio e
attendendo a pi¢ fermo con le mani sui fianchi. Mimi, ancora
bagnato dalla testa ai piedi e sporco di fango, si avvicind e con
un sorriso disarmante disse: << Mamma s0 scivolato>>.
<< Che avete fatto ?>> interrogd Mariuccia, ma non ebbe
risposta da nessuno anzi tutti e tre scoppiarono in una risata.
Mariuccia afferro il braccio di Mimi e strattonandolo lo porto
verso la fontana dell’aia per ripulirlo dal fango. Poi gli cambio
la camicia e 1 calzoni facendosi aiutare da Grazia che non
seppe trattenere una sonora risata. << E vuie signorini state
attenti, perché, non s0 come, ma pure vuie c’entrate >> disse
Mariuccia puntando il dito all’indirizzo di Francesco e Mina
che fecero finta di non sentire. Alla fine Mariuccia rientro in
casa e 1 ragazzi si andarono a sedere al fresco sotto la grande
quercia parlottando tra di loro. Si distesero all’ombra con le
braccia sotto la nuca e, con un filo d’erba in bocca, volsero gli
occhi al cielo ascoltando il ciarlare delle cicale.
La mattina seguente Mimi si sveglid con un’idea che gli
frullava per la testa e subito chiamo Francesco e Mina per
parlare. << Ce la facite a sali a cavallo ? >> chiese Mimi.
<< Non credo sia difficile>> rispose Francesco. << Allora
iammoce a fa na bella passeggiata. Mina vene co me’e tu piglie
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I’ato cavallo>>. Cosi dicendo Mimi ando nelle stalle e dopo
poco ne usci con 1 due grigi conducendoli per le redini verso il
margine dell’aia e quindi sul sentiero adiacente. L’aia era
deserta e dalla parte del casale non si vedeva anima viva. Mimi
aggrappandosi alla criniera sali su un cavallo e, aiutato da
Francesco, fece salire Mina dietro di lui.

Francesco arrampicandosi su un albero vicino riusci anche lui a
montare sull’altro cavallo, quindi al passo si avviarono sul
sentiero che dava sui campi. Mimi aveva un certa esperienza
dato che il padre lo aveva gia portato con se a cavallo; per
Mina e Francesco era la prima volta e per di piu senza sella.
Mina si teneva stretta aggrappata a Mimi mentre Francesco
sembrava trovarsi a suo agio. I cavalli molto calmi andavano al
passo quasi consapevoli dell’inesperienza dei ragazzi che,
superato un primo momento di timore, di tanto in tanto
sorridevano e cantavano. Alcuni braccianti che stavano
lavorando nei campi videro passare la strana comitiva e li
chiamarono ma loro fecero finta di non sentire e proseguirono
la passeggiata. Intanto con un passa parola la notizia era gia
arrivata al casale e Anita era stata informata della situazione.
Con apprensione corse subito a casa di Mariuccia e racconto
I’accaduto. Michelone, che stava per uscire, chiamo Emiddio e
velocemente, dopo aver preso il calesse, andarono in cerca dei
ragazzi. Nel frattempo, era passata circa una mezz’ora, Mimi
stufo di andare al passo decise di voler accelerare I’andatura
del cavallo e senza avvertire Mina diede un colpo di tallone nei
fianchi del cavallo che inizio a trottare. Il cambio di andatura
colse Mina di sorpresa tanto che, sbilanciandosi col corpo
scivold dalla groppa e fini a terra. I due ragazzi senza perdersi
d’animo riuscirono a fermare 1 cavalli e saltando a terra corsero
vicino a Mina che nel cadere si era sbucciata le ginocchia e
aveva qualche graffio sulle braccia prodotto dalle stoppie del
grano mietuto. Per nulla impaurita Mina si rialzo e,
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aggrottando le sopracciglia, furibonda, si rivolse verso Mimi
che non I’aveva avvertita del cambio di passo del cavallo.
Mentre i ragazzi si stavano spiegando 1’accaduto, arrivarono
Michelone e Emiddio che sinceratisi della situazione,
comandarono seccamente ai ragazzi di salire sul calesse e,
legati dietro 1 due grigi, ritornarono al casale dove le donne
stavano aspettando con una certa trepidazione. Giunti al casale,
all’entrata della villa li attendevano con espressione severa ed
accigliata le tre mamme. I ragazzi a capo chino, gia pronti a
ricevere qualche punizione, si diressero verso di loro e Anita,
abbandonando la sua naturale dolcezza, con voce ferma chiese
<< di chi ¢ stata I’idea di prendere i cavalli ? >> Francesco di
slancio e facendo un passo avanti rispose << E’ stata mia - No
mia! >> esclamarono all’unisono gli altri due. Le tre donne si
guardarono dritte negli occhi sicure che non sarebbero mai
venute a sapere chi aveva architettato la cosa. << Bene - disse
Anita rivolgendosi a Francesco col suo accento pugliese - Tu
vai a lavarti e poi resta in attesa di tuo padre che decidera la
giusta punizione >>. Mariuccia prese per un orecchio Mimi e
affibbiandogli un ceffone sulla nuca gli ordind di entrare in
casa, mentre Grazia, dopo aver dato un’occhiata alle
escoriazioni che aveva riportato Mina, esclamo: <<Vatte a
lava’, po’avrai lo riesto >>. I tre ragazzi si avviarono a testa
bassa ma non persero I’occasione furtivamente di guardarsi e
accennare ad un sorrisetto. La punizione fu quella di non
vedersi per due giorni e aiutare in casa per le faccende
domestiche. Poi, al terzo giorno, di buon mattino si ritrovarono
nell’aia e dopo aver parlottato, ognuno si diresse a casa per
chiedere, visti i recenti “trascorsi”’, il permesso di fare una
scampagnata, nei dintorni della Contrada, a Fontana Cupazzo.
Con la promessa di non fare tardi le mamme acconsentirono.
Prima di incamminarsi, i tre si fermarono da Mariuccia che
aveva preparato un cestino in cui aveva messo del pane e
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soppressata. Nell’affidare il cestino a Mina, Mariuccia disse:
<< Mi raccomando... faciteve na bella bevuta e una preghiera
alla Madonna >>. Allegri e sorridenti 1 ragazzi si
incamminarono salutando ogni persona che incontravano. Tutti
i contadini e 1 braccianti della zona li conoscevano benissimo e
al loro passaggio rispondevano al saluto ridendo e augurando
una buona giornata. Dopo aver fatto una breve salita ed
attraversato una folta macchia di noci, querce e nocciole i tre
amici giunsero in prossimita della fontana da cui prendeva il
nome la localita. La fontana in pietra bianca lavorata era il
terminale di una inesauribile sorgente d’acqua purissima e
leggera che veniva usata da sempre dagli abitanti della zona e
delle zone vicine. Il luogo era ameno, tranquillo e ricco di
vegetazione il che conferiva all’insieme una frescura e una
pace particolare.

Per 1 ragazzi, che per la prima volta lo vedevano, il luogo
apparve come quello della favola della “fonte incantata” che
qualche volta il loro maestro raccontava. Si avvicinarono alla
fontana che aveva due bocchette di pietra da cui sgorgava
l'acqua che si riversava in una grossa vasca sottostante. Sotto le
bocchette, in posizione centrale, era inserito un blocco di pietra
lavorata con [’iscrizione”BIBIT DICITQUE AVE”. Pur
leggendo insieme e adagio 1’iscrizione, nessuno dei tre riusci a
comprenderne il significato, poi, anche perché assetati per la
calura e vogliosi di assaggiare quell’acqua limpida e fresca,
bevvero e, ricordandosi delle parole di Mariuccia, recitarono un
“Ave Maria”.

Anche quell’estate volgeva al termine e come di consueto ai
primi di settembre i de Ruggiero si preparavano per rientrare in
paese.

Michelone ed Emiddio avevano approntato la carrozza
caricandola del bagaglio e attendevano sull’aia tenendo per le
redini i cavalli gia pronti a partire. Francesco e gli altri due
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ragazzi erano appartati e con un pizzico di tristezza si
salutavano ricordando 1 bei giorni trascorsi, mentre Mariuccia,
Grazia e altri lavoranti del casale si erano radunati poco
distante. Come videro uscire dalla villa Antonio e Anita, tutti
si diressero verso di loro rivolgendo gesti in segno di saluto.
Anita, chiamate a se Mariuccia e Grazia, le salutd
affettuosamente con un bacio sulla guancia; poi, facendo cenno
ad Antonio salirono sulla carrozza seguiti da Francesco e dalla
fida Olimpia. Poco dopo la partenza Antonio, assumendo un
aria pacata e seria si rivolse a Francesco dicendo: << Caro
figliolo devo dirti che d’accordo con tua madre abbiamo deciso
che in autunno del prossimo anno andrai a studiare a Napoli
presso il Collegio Militare della “Nunziatella”.Vedrai sara una
esperienza unica e poi alla fine dei corsi se ne avrai le capacita
e il coraggio potrai scegliere la vita militare intraprendendo la
carriera di ufficiale o dedicarti alla vita civile. Noi verremo
sempre a trovarti quando e come vuoi, fermo restando che ogni
estate la passerai con noi e i tuoi cari amici che hai appena
lasciato >>. Francesco fissO con i suoi occhi chiari e profondi i
genitori senza profferire parola. Sentimenti contrastanti stavano
affollando il suo animo e mentre da un lato sembrava avere la
meglio il suo spirito di avventura e il coraggio, dall’altro
emergeva prepotentemente un senso di insicurezza e di
malinconia che gli produceva un groppo alla gola. Poi incontro
lo sguardo dolce e rassicurante della madre che gli diede un
grande sollievo e lo spinse nelle braccia del padre. Antonio
porto a se il figliolo e mentre gli accarezzava la testa colse nel
suo sguardo un lampo di fierezza e decisione.

§8

Antonio, avvalendosi dell’amicizia con [’Intendente del
Principato Ulteriore, sua Eccellenza Domenico Antonio
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Patroni'3, originario di Foggia e vecchio amico della famiglia
di Anita, era riuscito a conoscere il colonnello comandante del
Collegio Militare della “Nunziatella” con cui aveva preso
accordi per essere ricevuto quando avrebbe condotto il figlio
presso il Collegio. Ai primi di ottobre del ’41 fervevano i
preparativi per accompagnare Francesco a Napoli presso il
Collegio Militare.

Antonio aveva precettato Michelone ed Emiddio per
organizzare nei dettagli il viaggio in carrozza che sarebbe
durato circa quattro giorni tra andata e ritorno. Dopo qualche
giorno tutto era pronto e di buon mattino la carrozza, con tiro a
quattro, si fermo davanti al portone di casa de Ruggiero per
caricare il bagaglio. Michelone ed Emiddio appena provveduto
alla sistemazione del bagaglio, fecero avvisare che tutto era
pronto per la partenza e dopo qualche minuto, accompagnati
dalla buona Olimpia visibilmente commossa, Francesco e i
genitori salirono sulla carrozza sedendosi sui divanetti di
velluto color cremisi. Francesco subito si sporse dal finestrino
per salutare la servitu che attendeva la partenza e fu in quel
preciso momento che Olimpia con le lacrime agli occhi, non
potendosi piu trattenere, sali sulla pedana sottostante allo
sportello e diede un forte abbraccio ed un bacio a Francesco.
Michelone ed Emiddio, saliti a cassetta, dopo un rapido cenno
di saluto agli astanti, dando un breve ma deciso colpo di redini,
avviarono la carrozza fischiando ai cavalli che si mossero a
passo lento. Verso I’imbrunire la carrozza giungeva alla
stazione di cambio dei cavalli di Monteforte presso la quale vi
era una locanda dove la comitiva aveva programmato di sostare
per la cena e trascorrere la notte. La locanda sembrava
accogliente e pulita e appena entrati furono accolti con un
inchino dall’oste e sua moglie che subito prepararono per la
cena comunicando che le due stanze a disposizione sarebbero
state pronte a breve. Michelone, dopo aver sistemato la
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carrozza, esercitando la sua naturale simpatia, entrd in
confidenza con l’oste e si raccomandd per una buona cena
chiedendo nel contempo di poter vedere le camere e soprattutto
se 1 letti erano morbidi e con le lenzuola pulite. << Tutto a
posto donn’Antd >> disse sorridendo Michelone dopo aver
fatto I’operazione di ricognizione degli alloggi. << Domani
mattina presto ripartiremo freschi come le rose ma solo dopo
aver fatto una buona colazione >> aggiunse con una grossa
risata. L’indomani di buon mattino la carrozza riparti e nel
primo pomeriggio giunse a Napoli recandosi subito in un
albergo nei pressi del monastero dell’Annunziatella a
Pizzofalcone sede del Collegio Militare. Alle sei del
pomeriggio era stato fissato I’appuntamento con il Comandante
del Collegio per cui, dopo essersi rinfrescati ¢ aver fatto una
breve colazione, Antonio, Anita e Francesco si diressero verso
il Collegio. Giunti al cancello principale diedero le credenziali
e dopo breve attesa furono introdotti nell’ufficio del Colonnello
Comandante. L’ufficiale con la lunga redingote blu
d’ordinanza, sulla quarantina, alto e robusto, con baffi e
“favoriti” leggermente brizzolati, li ricevette con cordialita e
dopo aver omaggiato con un perfetto baciamano la signora
Anita, li fece accomodare mentre riprendeva posto dietro la sua
scrivania ingombra di carte. Alle sue spalle campeggiavano la
bandiera della Scuola e quella del Regno delle Due Sicilie,
nello spazio tra i due vessilli il motto “Arma, viri, ferte arma”
14 << Innanzi tutto desidero che portiate i miei saluti ed
omaggi a sua Eccellenza Patroni che ha fatto da tramite a
questo incontro>> esordi 'ufficiale rivolgendosi ad Antonio,
<< Sono oltremodo felice che una famiglia di tradizioni non
militari abbia scelto per il loro unico figlio un percorso di
disciplina ed onore che spero potra essere portato a termine con
coraggio e convinzione>>. Poi, rivolgendosi a Francesco con
una certa affabilita e con un sorriso gli chiese << E tu da dove
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vieni? >>. Francesco prontamente, sollevandosi dalla poltrona
su cui era seduto, rispose come gli aveva insegnato il padre
<< dai reali dominii al di qua del Faro'®, per I’esattezza
Principato Ulteriore, Signore >>.

11 Colonnello restd per un attimo sorpreso dalla risposta dotta e
precisa del ragazzo, poi volle con una punta di malizia
approfondire << E il Faro cosa significa? >> << Il riferimento
¢ il Faro di Messina, Signore >> rispose Francesco. << Vostro
figlio mi sorprende Signora, noto il lui una vivida intelligenza e
una prontezza inconsueta in un ragazzo non ancora
adolescente>> disse con un leggero sorriso I’Ufficiale rivolto
ad Anita che assenti con il capo in segno di ringraziamento per
il complimento rivolto al suo piccolo Francesco. <<Ebbene -
disse il Colonnello - Sono sicuro che il ragazzo si trovera bene
presso di noi. Lo assegneremo alla seconda compagnia dove gli
insegnanti, militari e civili, sono di prim’ordine >>. Cosi
dicendo, tird fuori da un cassetto della scrivania un biglietto su
cui comincio a scrivere intingendo di tanto in tanto la penna in
un grosso calamaio. Alla fine asciugo lo scritto con un foglio
assorbente ¢ lo consegnd ad Antonio dicendo: << Domani
mattina alle nove presentatevi insieme al ragazzo al portone
centrale e consegnate questo biglietto all’Ufficiale di guardia il
quale provvedera a quanto necessario e vi dira dove recarvi per
le pratiche amministrative >>. Quindi si alzo, si avvicino a
Francesco e ponendogli con un gesto paterno una mano sul
capo gli disse: << All’inizio sara un po’dura, ma vedrai che con
I’aiuto di tutti ce la farai >>. Segui un breve silenzio che venne
interrotto dalla voce di Anita la quale disse con un sorriso
<< Comandante, porteremo i saluti a sua Eccellenza Patroni
che avra modo di ringraziarvi personalmente per quanto avete
fatto e per quanto farete per mio figlio >>. << Nel rispetto...
nel rispetto delle regole vostro figlio avra il meglio >> rispose
deciso il Colonnello baciandole ossequiosamente la mano.
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Infine si congedo stringendo la mano ad Antonio e dando una
leggera pacca sulle spalle di Francesco.

Diversi anni dopo - 1848

L'ondata rivoluzionaria che aveva scosso I'Europa nel 1848
tocco anche il Regno delle Due Sicilie. All'inizio dell'anno
scoppiarono sommosse in tutto il Regno e in modo particolare
in Sicilia, dove le insurrezioni popolari assunsero quasi subito
le caratteristiche di ribellione indipendentista. In quel frangente
Ferdinando II, primo fra i Sovrani italiani, concesse una
Costituzione del Regno. Nel Principato Ulteriore gli echi della
situazione politica arrivavano smorzati e ancor piu a Mirabella
dove la vita scorreva senza grandi sussulti anche se le locali
formazioni dei “liberali” facevano sentire la propria voce ancor
piu incoraggiata dalla promulgazione della Costituzione.
Francesco da quell’ottobre del ’41 era ritornato a Mirabella
ogni anno per la pausa estiva trascorrendo indimenticabili
giorni insieme ad 1 suoi amici di Contrada San Modesto. Sette
anni erano passati e Francesco si era fatto onore al Collegio
Militare risultando ogni anno come uno dei migliori allievi del
suo corso e tuttavia aspettava con trepidazione i congedi e la
lunga pausa estiva per tornare dalla sua famiglia e dai suoi due
fraterni amici a cui si sentiva legato indissolubilmente. I tre
“ragazzi” ormai erano divenuti grandi e fisicamente erano
molto cambiati: Francesco era diventato alto, forte e atletico
dai pettorali pronunciati, dai capelli lisci e nerissimi, il viso
bellissimo affilato e gli occhi chiari dallo sguardo intenso
uguali a quelli della madre. Quando sorrideva una fila di denti
bianchissimi appariva ancor piu evidenziata dai baffetti che
incorniciavano le labbra sottili e regolari. Mimi, di poco piu
basso di Francesco, era forse piu robusto e tarchiato un vero
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torello, con le spalle ampie e le braccia muscolose, la
capigliatura riccia e scura su in viso dai tratti regolari e dalla
carnagione olivastra. Il viso sorridente e 1’atteggiamento un po’
guascone lo rendevano simpatico a prima vista. Mina, dagli
occhi nerissimi e scintillanti e dallo sguardo magnetico, dalla
pelle scura ed ambrata e dai capelli corvini, sembrava una
gitana specialmente quando portava gli orecchini a cerchi; di
altezza regolare, snella e ben proporzionata, dall’incedere
sicuro e fiero. Erano molto cambiati da quando erano fanciulli
ma solo nel fisico, il carattere, quello, era rimasto lo stesso
insieme ai sentimenti. Sentimenti che Mina da qualche anno
provava verso Mimi ma che certamente non erano di sconfinata
amicizia, come nel caso di Francesco, ma di amore e passione.

§§

Si era nel mese di Agosto e Francesco e la famiglia come
sempre trascorrevano le vacanze nella loro proprieta di
campagna. Nella Contrada si percepiva una certa agitazione per
via del matrimonio che si sarebbe dovuto celebrare di li a pochi
giorni, infatti Maria, una ragazza della Contrada, figlia di un
bracciante andava in sposa ad un contadino della zona. I
preparativi fervevano e tra le donne non si faceva altro che
parlare dello sposalizio, del corredo, della ragazza e dello
sposo. L’avvenimento che perd sembrava piu importante era la
“serenata’’che si sarebbe fatta la sera prima del matrimonio. La
serenata quella plateale e romantica dichiarazione d’amore a
suon di musica sotto il balcone della futura sposa che veniva
praticata dai nobili come dai contadini.

Venne finalmente la sera precedente il matrimonio. Era verso
le undici quando il futuro sposo, tutto agghindato, preceduto da
quattro ragazzi che recavano dei lampioni di carta colorata
illuminati dall’interno da una candela, e seguito da due cantori
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e quattro musici del posto con chitarre e mandolini, si avvicind
al balconcino della casa della sposa. Dietro di loro seguiva una
piccola folla festante composta da quasi tutti gli abitanti della
Contrada che portavano ognuno un fiaccola accesa tanto che la
scena era rischiarata a sufficienza. Ad un cenno del promesso
sposo 1 musici iniziarono ad intonare dolci note di canzoni
quali Michelemma, Palummella zompa e vola, lu cardillo,
Cicerenella. 11 futuro sposo intanto aspettava pazientemente
sotto il balcone un segnale positivo da Maria a quella sua
proclamazione d’amore e di tanto in tanto si voltava verso i
musici facendo dei cenni di approvazione circa la qualita della
musica e di incitamento a continuare. Quando dopo una dolce
introduzione dei mandolini, uno dei cantori intono Fenesta ca
lucive, la luce della stanza di Maria si accese e lei si affaccio al
balconcino sorridendo al suo pretendente. La piccola folla
proruppe in un caloroso applauso salutando cosi il segno della
promessa sposa che voleva dire “si, ti sposo”.

Il romantico avvenimento stava per concludersi e la luce delle
fiaccole andava attenuandosi man mano che il vicinato si
ritirava. Infine la luce della stanza sul balconcino si spense cosi
che anche la piccola comitiva composta dai musici e dal futuro
sposo si allontand per continuare i1 festeggiamenti con una lauta
cena. Mina e Mimi che avevano preso parte alla serenata
restarono soli nella grande aia. La notte era tranquilla, la luna
piena e splendente come non mai, i grilli e le lucciole facevano
da contorno all’incanto di una pioggia d’argento che cadeva
giu dal cielo. Era il 10 agosto. Mimi si allontand portandosi
presso la grande quercia sotto la quale era solito sedersi e si
immerse nei suoi pensieri. Era da qualche tempo che
rimurginava qualcosa forse perché sentiva di non essere
contento del lento scorrere dei giorni quasi tutti uguali in
campagna. A volte si sentiva soffocato e desiderava conoscere
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cose nuove che appagassero la sua esuberanza e il suo senso
dell’avventura tutto cio perd in contrasto con il sentimento che
lo legava a Mina e alla propria famiglia. Mina voleva lasciarlo
solo ma poi decise di raggiungerlo. Titubante gli si avvicino e
con dolcezza gli prese la mano: << vieni con me e lascia per un
poco tutti i tuoi pensieri >>. Lo fece alzare e lo portd nella
rimessa degli attrezzi. Mimi si sedette su una panca accanto ad
un mucchio di fieno e lei gli sfilo la camicia. Poi, con gesti
lenti e dolci si tolse il corsetto la gonna e la sottana. La tenue
luce che filtrava dalla finestra permetteva a Mimi di osservare i
contorni e solo dopo qualche istante gli occhi iniziarono a
distinguere 1 dettagli. Aveva le gambe affusolate e 1 fianchi
larghi. Le spalle erano proporzionate ed eleganti ed i seni della
grandezza di pesche mature con i capezzoli che sembravano
boccioli di rosa. Le cosce erano lunghe e piene, le caviglie
affusolate e, a dispetto della sua condizione di contadina,
sembrava avere un eleganza e un armonia innata nei
movimenti. Lei si avvicind a Mimi lo superd e si ando a
sdraiare  sul mucchio di fieno. E lo attese...
Il mattino presto Mariuccia si era recata a casa della sposa per
alutare nei preparativi e per aiutare a vestirla. Mentre
percorreva il breve tratto che separava la sua casa da quella di
Maria incontrd lo sposo che sicuramente, per aver dormito
poco, non la riconobbe subito:<< Ue¢ Giuva a do’ vaie >> lo
apostrofo Mariuccia. Giovanni scosso dal richiamo spalanco gli
occhi fermandosi di botto: <<Scusate Mariu ma non vi avevo
proprio visto, sapete avimmo fatto festa stanotte dopo la
serenata € mo vavo a casa pe’ me prepara >> disse Giovanni
passandosi una mano sulla fronte. << Statte tranquillo Giuva e
si felice pecche te spuse a‘na bella figliola e ricuordate che “é
vero ca chi tene bbelli denare sempe conta, ma chi téne na
bbella mugliera sempe canta”™>>. 1 due si lasciarono
allegramente e proseguirono il cammino per proprio conto.
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Mariuccia giunta a casa della sposa fu accolta calorosamente
dalla madre che la fece entrare portandola subito nella stanza
dove era esposto il corredo:<< Cumma senza offesa ma stu
corredo ¢ di lusso>> esclamo la madre della sposa << Tutta
rrobba bona, biancheria al completo dalla chiu costosa a quella
giornaliera, tutto in lino, canapa e cottone ¢ le lenzole so state
ricamate personalmente dalla sposa. Cumma venite, venite,
Maria si sta preparando e avimm’ fa priesto ... la funzione ¢
alle dieci >>. Maria intanto era alle prese con la capera che si
era portata a casa della sposa per realizzare la pettinatura e
I’acconciatura e si stava dando da fare con alcune pinze
riscaldate e con mollette e forcine. Intanto parlava senza sosta
raccontando storie e pettegolezzi che aveva appreso in altri
luoghi. Le tre donne presenti comunque si guardavano bene dal
raccontare i propri segreti a quella che era considerata “la
pettegola del quartiere”. Maria nel vedere entrare la comare
Mariuccia si sottrasse alle torture che le stava infliggendo la
capera ¢ le ando incontro abbracciandola affettuosamente:
<< Vieni ti voglio far vedere i regali che ho ricevuto>> e cosi
dicendo apri un cassetto del como e le mostro 1’anello nuziale,
altri anelli e orecchini d’oro finissimamente lavorati. Mariuccia
con le lacrime agli occhi le diede un forte abbraccio e la bacio
sulla fronte << Si come a na figlia, t’aggio cresciuta e ora ti
vedo sposa felice. Auguri >> le disse sensibilmente commossa.
Poi soffiandosi il naso e riprendendo il suo sorriso e la solita
allegria, con voce eccitata esclamo << Priesto, priesto t’aia
ancora vesti e s’¢ fatto assaie tarde >>. Mariuccia e la mamma
della sposa si erano date da fare cosi che in breve tempo
avevano preparato la sposa che ora si guardava raggiante nello
specchio girandosi e rigirandosi nel suo abito nuziale. Era
costituito da un corpetto in tessuto di damasco e cotone tutto
ornato di frange d’oro, con motivi floreali sul fondo di raso e
da una gonna celeste plissettata con sottogonna rigida di
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crinolina. Un velo bianco a fiori poggiava sulla testa e sulle
spalle e al collo un laccio d’oro a cui era affidato /u brillocco'®.
Dei pendenti d’oro a forma di cerchio finemente cesellati
incorniciavano il viso mentre alle dita risaltavano tutti gli anelli
ricevuti in dono. Quando Maria apparve sulla soglia di casa
tutto il vicinato che attendeva la accolse con un applauso e
grida di evviva. La mamma, come da tradizione, per propiziare
le nozze, fece cadere a terra un piatto pieno di fiori, riso,
monete e confetti: il piatto si ruppe.
Con il padre e la sposa in testa il corteo dei parenti e amici si
avvio verso la chiesa di Madonna della Grazie dove attendeva
lo sposo e la sua famiglia. Allietato dal suono di organetti e
tamburelli il corteo raccolta con la caratteristica principale
consistente in numerosi ex voto appesi alle pareti. Ma 1'opera
che, in assoluto, impreziosiva la piccola chiesa era il quadro
della Madonna con il Bambino, dipinta su un lastra di rame che
era incastonata nell'altare di marmo e rappresentava la
Madonna che offriva grappoli di ciliege di color rubino
trasparente al Bambino Gesu, mentre lo avvolgeva con il suo
braccio destro in segno di materna protezione. Il gesto della
Madonna metteva in luce il rapporto tra l'intervento divino di
assistenza nei confronti degli abitanti del luogo e la devozione
di questi ultimi che, per suo tramite, offrivano a Gesu i frutti
della loro terra. Lo sposo, vestito con una giacca scura,
pantaloni di color turchino stretti al ginocchio con tre bottoni di
metallo e berretta in mano, attendeva Maria in prossimita
dell’altare dove il parroco don Principio era pronto per
celebrare.....

§8

Francesco, Mina e Mimi erano seduti ad un tavolo sulla grande
aia del casale dove si stava svolgendo il festino di nozze di
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Maria e Giovanni. Dopo la funzione in chiesa il corteo degli
invitati si era portato nella grande aia per festeggiare gli sposi
che avevano fatto preparare un sontuoso banchetto alla fine del
quale la festa sarebbe continuata con balli e canti fino a notte.
Poco distante dalla grande aia era stata preparata la brace e una
grande graticola per arrostire gli agnelli mentre a pochi metri in
un grosso pentolone era stata preparata la pasta fatta in casa
che alcune donnette si accingevano a servire. Diverse botti di
vino erano state posizionate e attendevano di essere spillate
tant’¢ che alcuni ragazzi erano pronti con le brocche di
terracotta. In un apposito spazio erano stati sistemati i suonatori
che con organetti, ocarine, pifferi e tamburelli ornati di nastri
variopinti gia allietavano 1 commensali, mentre diversi
danzatori, in abiti tradizionali, accennavano a saltarelli e
tarantelle a cui avrebbero partecipato tutti dopo aver mangiato.
Intanto il banchetto era quasi al culmine e ad un certo punto
tutti gli invitati si alzarono e con i bicchieri colmi di vino
fecero un brindisi gridando in coro un evviva agli sposi.
Poi, tutti insieme si portarono verso 1 suonatori e
incominciarono a danzare lanciandosi in una vorticosa
tarantella. Giovani, anziani e bambini, tutti ballavano felici e
spensierati al caldo sole del pomeriggio. Anche i tre giovani si
fecero coinvolgere nella danza e nell’allegria generale.
Mina, prese le mani dei due compagni, si slancid verso i
suonatori e incomincid a saltare e a muovere 1 piedi
velocemente, alzando le belle braccia al cielo e ruotando le
mani al ritmo della musica. Aveva tolto le scarpe e a piedi
nudi  seguiva la  musica senza alcuno  sforzo.
Tutti guardarono verso di lei affascinati dalle movenze, dal
ritmo, dalle labbra rosse che si aprivano in un sorriso
splendente, dalle caviglie affusolate e dalle cosce tornite che di
tanto in tanto si intravedevano quando sollevava i pizzi della
gonna, dagli occhi nerissimi che luccicavano magicamente, dai
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capelli corvini che si appiccicavano al viso sudato, dai seni che
si gonfiavano ritmicamente prorompendo dal corpetto, dagli
orecchini a cerchio che le conferivano un aspetto da gitana,
dallo scialletto rosso che agitava sul viso di Mimi e Francesco.
In quel momento si sentiva proprio lei: Domina, colei che
dominava col suo carattere schivo ma fermo, col suo coraggio,
con la sua generosita, con la sua bellezza ammaliante. La
musica si fermo per qualche istante ¢ Mina un po’ frastornata
dalla danza e dai fumi del vino, prendendo ancora per mano i
suoi amici, insieme raggiunsero la grande quercia; si
sdraiarono affannati e, come sempre, socchiudendo gli occhi e
tenendosi per mano stettero ad osservare il cielo sereno e gli
uccelli volare in alto.
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