
 

54 
 

CAP. III 

Alla fine di marzo del 1849 il Re offrì alla Sicilia, per porre 
termine alla secessione che durava da quasi un anno, una 
Costituzione diversa rispetto a quella napoletana, con un 
parlamento separato e l'abolizione della promiscuità d'impiego 
nella pubblica amministrazione tra siciliani e napoletani. Il 
nuovo Statuto stabilì, anche, l'amnistia per i reati politici.  Ciò 
non bastò ai siciliani che respinsero le proposte del re ma 
tuttavia, dopo ulteriori tumulti, il 27 aprile una deputazione 
nominata dal municipio di Palermo firmò la capitolazione 
voluta dai moderati. Essa però determinò, il 29 aprile, nuovi 
violenti tumulti popolari, che si rinnovarono il 3 maggio. 
Francesco dopo essere risultato uno dei migliori nel suo corso 
di studi alla scuola militare, appena diciottenne, fu assegnato 
all’Artiglieria con il grado di sottotenente e partì con altri 
ufficiali di un battaglione del 9° Reggimento di Artiglieria da 
campo alla volta della Sicilia dove proseguivano i tumulti 
guidati da un movimento indipendentista. Era ansioso di essere 
messo alla prova. La giornata del battesimo del fuoco arrivò il 
9 maggio allorchè le truppe napoletane entrarono in Palermo 
dopo ore di scontri violenti con i reparti rinnegati dell’esercito 
siciliano rinforzati da c.d. squadre tra cui militavano malfattori 
e delinquenti  usciti dai bagni e dalle carceri in virtù di 
salvacondotti delle autorità separatiste e ribelli. Nell’occasione 
Francesco era stato mandato al comando di una batteria del suo 
reparto a presidiare un crocevia nella periferia di Palermo dove 
i rivoltosi avevano eretto una barricata che doveva essere 
sgombrata. Giunto sul luogo, prima di far piazzare i cannoni, 
prese a studiare rapidamente la scena ma qualcosa non lo 
convinceva. La barricata spezzava la strada principale che 
correva tra due file di case e palazzi. A destra del suo punto di 
osservazione la case si avvicendavano senza soluzione di 



 

55 
 

continuità, mentre a sinistra la fila di case, superata la sua 
postazione, presentava dei vuoti, come se fossero sbocchi di 
vicoli, e terminava con un piccolo spiazzo alberato. Nel 
frattempo i rivoltosi da dietro la barricata, senza attendere 
l’intimazione a sgombrare, iniziarono un nutrito fuoco di 
fucileria accompagnato da urla, insulti e bestemmie. Benchè il 
reparto fosse a debita distanza dal tiro dei fucili, la situazione 
richiedeva tempestività e concretezza. Francesco 
repentinamente diede ordine di piazzare due cannoni di fronte 
alla barricata e gli altri due in senso inverso a protezione del 
fianco sinistro in direzione degli sbocchi e dello spiazzo. 
Appena fu tutto pronto diede l’ordine di aprire il fuoco in 
direzione della barricata che fu centrata in pieno dalla prima 
bordata frantumando in un nugolo di schegge il materiale 
accatastato. Mentre partiva la seconda bordata si udì un grande 
clamore provenire dalla sinistra; le perplessità di Francesco 
trovavano dunque conferma. Dagli sbocchi delle case e dello 
spiazzo frotte di rivoltosi correvano in direzione della batteria 
sparando e lanciando bombe a mano con miccia.   Il tratto di 
strada che divideva la batteria dai rivoltosi diminuiva 
rapidamente. Francesco senza tradire alcuna emozione con 
freddezza estrema ordinò il fuoco che giunse devastante sugli 
assalitori. I quattro cannoni continuarono un fuoco micidiale e 
preciso alternando bordate a palla e a mitraglia che falciarono 
sistematicamente le avanguardie dei ribelli i quali dopo i primi 
colpi cominciarono ad ondeggiare, a rallentare la corsa per poi 
fermarsi e ripiegare. Francesco dritto davanti ai cannonieri, con 
il revolver in pugno, osservava la scena senza perdere alcun 
particolare come gli avevano insegnato alla Scuola e senza dare 
tregua incitava i suoi artiglieri ad intensificare il fuoco 
spostandosi da una postazione all’altra. Dopo dieci minuti di 
quell’inferno la barricata era stata distrutta e i rivoltosi 
sbaragliati e dispersi. Quando il fumo degli spari si diradò 
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apparve la scena del breve ma cruento scontro: una cinquantina 
di rivoltosi erano rimasti a terra colpiti mentre dalla parte della 
barricata distrutta si vedeva gente raccogliere dei feriti. Due 
artiglieri e un Sottoufficiale, rimasti feriti, erano stati distesi 
vicino alle ruote dei cannoni in attesa dei barellieri al seguito 
dei reparti di fanteria che avevano iniziato il rastrellamento del 
quartiere. I soldati che avevano preso parte allo scontro, consci 
di essere scampati ad una vera e propria imboscata, si strinsero 
intorno al loro Ufficiale che aveva agito con intelligenza, 
freddezza e coraggio, lanciando grida di hurrà. Francesco 
sorridendo portò la mano alla visiera del suo chepi in segno di 
saluto, attese che i feriti venissero soccorsi e solo allora si 
allontanò di qualche passo accendendosi un piccolo sigaro che 
tenne per qualche istante tra le labbra. Si sedette su una piccola 
scalinata e chinando lo sguardo aprì finalmente la mano 
raccolta a pugno che stringeva la catenina d’oro con l’effige 
della Madonna Immacolata. Contemporaneamente il suo 
pensiero corse dai genitori e dai suoi due amici. Dopo alcuni 
giorni di guerriglia nei dintorni di Palermo, ogni resistenza 
cessò il 15 maggio, giorno in cui la capitale siciliana venne 
definitivamente rioccupata dalle truppe napoletane. Al rientro 
dalle operazioni Francesco ricevette a Napoli un encomio e la 
promozione a Tenente. Il comportamento di Francesco aveva 
avuto grande risonanza nel paese e tutti si erano complimentati 
con Antonio e Anita che avevano raccontato agli amici 
l’episodio di Palermo. Anita in un primo momento rimase 
sconvolta nell’apprendere la notizia; successivamente ne fu 
orgogliosa specialmente quando assistette con emozione alla 
cerimonia del conferimento dell’encomio.                                   
Antonio che, dopo la decisione di don Carlo di volersi ritirare 
dalla vita amministrativa, era stato eletto Sindaco riceveva di 
continuo attestati di stima e congratulazioni ma ciò, pur 
rendendolo orgoglioso e felice, non scalfiva la sua gentilezza e 
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modestia che da sempre lo contraddistinguevano. Tuttavia non 
nascondeva a se stesso e a sua moglie forti preoccupazioni 
sull’andamento generale della vita del regno e sul piano 
militare, quindi direttamente anche sul futuro di Francesco.                                                 
Dopo i fatti del 1848 – 49,  tra rivoluzionari e dissidenti, molte 
persone erano state incarcerate nei penitenziari del regno con 
l'accusa di essere dei cospiratori. Dopo il ‘48 tutte le scuole 
private erano state chiuse e l'istruzione affidata al clero. In 
politica estera veniva attuato un programma isolazionista, 
soprattutto per evitare ingerenze nella politica di repressione 
del movimento liberale. In campo economico, si era iniziato ad 
adottare prima i principi del mercantilismo17seicentesco di 
Colbert18 perseguendo, poi, con una politica protezionistica19, 
soprattutto nel settore dell'industria siderurgica (dazi fino al 
25% sulle merci di importazione) provocando la ritorsione di 
Francia e Inghilterra sui prodotti agricoli, settore trainante 
dell’economia del Regno. Soprattutto l'olio di oliva, che era 
usato anche come lubrificante per le macchine industriali e per 
fabbricare il sapone, e il vino avevano subito forti contraccolpi. 
<< Cosa ne pensi - chiese Anita - Temi che la situazione si 
possa complicare ulteriormente sul piano militare e procurare 
immediatamente problemi al nostro Francesco >>. << No 
Anita, anche se nubi oscure si addensano sulla nostra Nazione 
non credo che vi sia, al di là di operazioni di polizia e 
rivolgimenti interni, un imminente pericolo di conflitti con altri 
Stati anche se la politica, che ha il suo fondamento su ragioni 
di ordine economico, dell’Inghilterra e della Francia è 
radicalmente cambiata nei confronti del Regno20. Tuttavia 
ritengo che il Regno è non solo il più reputato in Italia per la 
sua solidità finanziaria ma anche quello che è fra i maggiori 
stati a trovarsi in migliori condizioni: scarso debito, imposte 
non gravose e bene armonizzate, grande semplicità in tutti i 
servizi fiscali e nella tesoreria dello Stato: Del resto - proseguì 
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Antonio - Ci dobbiamo abituare all’idea che Francesco è un 
Ufficiale dell’Esercito e prima o poi sarà chiamato ad 
importanti e rischiose missioni a cui dovrà adempiere con 
coraggio ed onore. Comprendo e condivido le tue apprensioni 
di madre ma sai bene che Francesco ha scelto di sua spontanea 
volontà la vita militare, senza alcuna coercizione. Rammenti 
che gli è stata data ampia scelta se proseguire il suo percorso o 
tornare alla vita civile? Lui ha seguito la sua indole, il suo 
carattere >>. 

§§ 

                                                                                                                      
Erano trascorsi diversi anni, Francesco continuava con 
successo la sua carriera ed era considerato uno dei migliori 
giovani Ufficiali. Aveva fatto domanda per entrare nel Corpo 
Cacciatori 21 dove da poco era stato assegnato al 6° battaglione 
con il grado di Capitano. Certo per i suoi genitori era stata una 
bella soddisfazione vederlo capitano a quasi venticinque anni 
anche se le responsabilità erano nettamente aumentate tanto 
che diradava sempre più le visite alla famiglia e agli amici di 
San Modesto con cui, tuttavia, continuava ad avere un rapporto 
speciale che teneva vivo attraverso una regolare 
corrispondenza fatta di biglietti, lunghe lettere e frequenti 
regalini spesso dati a suo padre o a sua madre quando 
andavano a trovarlo a Napoli. Il suo battaglione era sistemato 
in una caserma fuori la città e precisamente a Monte di Procida, 
che era una frazione di Procida, separata dall’isola da un breve 
braccio di mare, luogo distante da Napoli ma ameno e 
bellissimo,22 tanto che rendeva più sopportabili le frequenti 
esercitazioni e la rigida disciplina militare a cui venivano 
sottoposti gli appartenenti ai Corpi di elite. Francesco, 
avendone la facoltà, aveva scelto di non alloggiare sempre in 
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caserma e quindi aveva preso in fitto due camere ammobiliate 
in un palazzo al Ponte di Chiaia23dove andava spesso a dormire 
e a trascorrere le giornate di licenza e i giorni di festa.                                                                                                                             
Una sera d’estate del ’55 camminava per via Toledo per recarsi 
ad una festa a cui era stato invitato da Felice Buono, amico di 
suo padre, presso il palazzo di sua proprietà e del fratello. 
Infatti i fratelli Buono, facoltosi commercianti, avevano 
acquistato dal governo il vecchio Palazzo già denominato 
“Monte dei Poveri Vergognosi “24 e lo avevano ristrutturato e 
rimesso a nuovo splendore. Via Toledo era affollata da 
venditori, popolani, da belle signore accompagnate, da carrozze 
che entravano o uscivano dai grandi palazzi dell’antica nobiltà 
napoletana. Francesco nella sua nuova divisa da Ufficiale dei 
Cacciatori procedeva con passo spedito, quasi impaziente di 
giungere a destinazione non foss’altro perchè curioso di 
conoscere da vicino l’amico del padre e desideroso di passare 
una bella serata con gente cortese e allegra. Senza lasciarsi 
distrarre dagli sguardi delle belle signore che incrociandolo 
scambiavano sorrisini con le amiche colte dalla sua prestanza e 
bellezza, giunse nei pressi del palazzo la cui facciata, 
illuminata da numerose fiaccole, era improntata in stile 
eclettico con partizione del prospetto nei tre classici ordini: 
ionico, dorico e corinzio. Le carrozze degli invitati entravano 
nell’ampio cortile ed erano prontamente accolte da valletti che 
aiutavano a scendere dame eleganti e raffinate. Francesco si 
avvicinò al portone di ingresso e fu accolto da un cameriere in 
livrea che lo invitò verso la grande doppia scalinata che portava 
ai piani superiori. La festa si svolgeva all’ultimo piano in una 
fastosa loggia coperta, ricca di colonne d’ordine corinzio che 
conferivano al luogo una grandiosità di massa e uno sfarzo che 
gli apparvero solo per un attimo forse eccessivi e ostentati. Non 
ebbe comunque il tempo per approfondire perché un cameriere 
prendendogli la sciabola e lo shakot lo introdusse nel salone 
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della loggia dove la festa già era in pieno svolgimento. Subito 
si diresse verso la balconata che dava su via Toledo da cui, si 
immaginava, potersi godere una splendida vista specialmente 
in quell’ora quasi serale. Era intento ed affascinato al panorama 
allorchè sentì chiamare <<Capitano de Ruggiero, Francesco>>. 
Si voltò prontamente e vide venirgli incontro un signore sulla 
cinquantina, sorridente e vestito elegantemente che 
approssimandosi ripeteva << che gioia, che felicità averti a 
casa mia >>. Era il padrone di casa, Felice Buono che forse 
aveva conosciuto da piccolo ma che non ricordava di averlo 
mai rincontrato. << Non pretendo che tu mi riconosca subito. 
Sono Felice, il caro amico di tuo padre che conobbi quando 
studiava a Napoli. Sono stato al matrimonio dei tuoi genitori, al 
tuo battesimo a Mirabella e l’ultima volta che ci siamo visti fu 
quando venisti al Collegio Militare. Certo è passato tanto 
tempo ma con tuo padre non ci siamo mai persi di vista e 
quando viene a Napoli spesso viene a trovarmi e mi racconta di 
te e delle tue imprese, per cui, pur conoscendoti attraverso tuo 
padre, avevo il desiderio di vederti di persona >>. Francesco 
esitò qualche istante, poi, cambiando espressione e illuminando 
gli occhi esclamò << No, non è possibile! Voi signore siete 
quell’amico che il giorno prima che io entrassi nel Collegio 
Militare portaste me e i miei genitori in gita e a pranzo. Non ho 
mai dimenticato quella bella giornata e la vostra affabilità e 
buonumore >>. << Cos’è sto Voi, dammi del tu, sono di 
famiglia e voglio essere anche tuo amico. Anzi per 
dimostrartelo ti faccio un regalo. Ti presenterò qualcosa di 
fantastico “nu vero bigiù” >>. Felice si allontanò e Francesco 
raggiunse nuovamente il parapetto della balconata e, senza 
prestare grande interesse a quello che aveva detto, si rimise ad 
osservare dall’alto la gente che brulicante affollava il “cuore” 
di Napoli. Mentre era immerso nei suoi pensieri che lo 
portavano spesso a casa, sentì toccarsi la spalla e si girò:                   
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<< Capitano de Ruggiero vi presento Angelica Federici 
contessa di Villalta e di Girgenti 25 >>. Avanti a se apparve una 
splendida figura femminile che gli sorrideva amabilmente. Alta 
e slanciata, occhi verdi, lunghi capelli biondi, pelle 
bianchissima; il tutto tradiva una chiara discendenza normanna. 
Ogni forma appariva perfetta così fasciata in un abito 
elegantissimo di tafta operato di colore bianco che metteva in 
risalto la vita stretta e i fianchi pieni ancor più accentuati in 
modo differente dal taglio e dalle decorazioni dell’abito stesso. 
La vita sottile era sottolineata da una larga cintura mentre le 
spalle bianche e lisce erano scoperte a causa di una larga 
scollatura che lasciava intravedere l’inizio dei seni tenuti 
sollevati dall’intimo corpetto. Al lungo e sottile collo un 
magnifico collier di smeraldi in parure con gli orecchini che 
rivaleggiavano col verde degli splendidi occhi. Per un attimo lo 
sguardo di Francesco si perse nello smeraldo dei suoi occhi, 
poi con compostezza e con un certo distacco, colto 
immediatamente da Angelica, prese la mano di quella dea e la 
sfiorò con le labbra dicendo << Resto incantato dalla vostra 
bellezza e raffinatezza, Contessa>>.  Richiamata da alcune 
amiche Angelica, con un leggero inchino, si staccò da loro per 
raggiungere il centro della sala dove stava iniziando una 
sfrenata polka. << Cosa ne pensi >> disse Felice e senza 
attendere risposta proseguì: << Sai Angelica, appartiene ad una 
antica famiglia di origine sveva, che aveva ottenuto feudi e 
benefici in Sicilia  durante la dominazione angioina. A circa 
venti anni è andata in sposa a Niccolò, l’anziano conte di 
Villalta (antica famiglia di discendenza spagnola) e di Girgenti, 
ed è rimasta vedova da circa tre anni dopo due anni di 
matrimonio, lasciandola unica erede del suo cospicuo 
patrimonio costituito da beni immobili, masserie, terreni e titoli 
finanziari. Amica della mia famiglia, si è trasferita da poco a 
Napoli non dimenticando, però, di ritornare spesso in Sicilia 
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per curare i propri affari e attentamente seguire 
l’amministrazione, a cui io do una mano, del suo patrimonio>>. 
I valzer si susseguivano senza sosta e l’ampia loggia era 
affollata dalle coppie che volteggiavano al suono della 
coinvolgente musica. Francesco pur colloquiando amabilmente 
con gli ospiti presentatigli da Felice non aveva mai perso 
d’occhio Angelica che nel frattempo aveva continuato a ballare 
tanto pieno di prenotazioni era il suo carnet. Era sempre 
attorniata da uomini ed ella sorrideva a tutti amabilmente; tutto 
questo suscitava in lui un certo disagio che comunque lo 
turbava dato che la causa era una persona che aveva da poco 
conosciuto e con cui aveva scambiato solo qualche parola o 
fugace sguardo. Non poteva però negare a se stesso che quella 
divina creatura lo attirava maledettamente e lo spingeva a 
rompere il suo naturale riserbo e ad avvicinarla. Approfittando 
di una sosta dell’orchestra e vedendo che quasi tutti gli ospiti si 
erano portati al buffet, Francesco decise di avvicinarsi ad 
Angelica porgendole una coppa di champagne che aveva preso 
dal tavolo dei vini: << Vi chiedo un brindisi e un sorriso per 
ricordare una dolce conoscenza>> disse fissandola 
intensamente. Angelica annuì con un leggero sorriso 
allungando la mano per prendere la coppa mentre 
impercettibile un fremito attraversò la mano di Francesco 
all’atto di porgere il calice: << Non so se il vostro sia un 
naturale riserbo o timidezza oppure una tattica per accentuare 
la ricerca di attenzione sulla vostra persona. Poco fa avete 
avuto un atteggiamento a dir poco formale mostrando quasi 
disinteresse verso di me. Qual’è la vera faccia? >>.                 
<< Di tattiche ne conosco molte ma solo militari, tuttavia sta a 
voi, se volete, scoprire l’enigma, cara contessa >>. Nel 
rispondere Francesco le aveva preso la mano e la invitava a 
ballare. Lei si aprì in un largo sorriso appoggiando le braccia 
sulle spalle del bel capitano. Poche settimane erano passate da 
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quella dolce serata e Francesco spesso aveva ripensato 
all’incontro con Angelica il cui volto sovente gli appariva 
procurandogli una leggera malinconia. Aveva deciso di 
rivederla ma non sapeva né come né dove trovarla visto che 
non voleva rivolgersi a Felice che di sicuro sapeva dove 
abitava e le sue abitudini. Un sera, mentre usciva dal portone 
della sua abitazione al Ponte di Chiaia, si sentì chiamare: 
<<Capitano de Ruggiero >>. Un elegante voce femminile alle 
sue spalle. Francesco si voltò e la vide, era proprio Angelica. 
Lei le corse incontro e l’abbracciò, lasciandolo interdetto. Il 
suo naso fu invaso da un profumo inebriante. Allargò le braccia 
e le lasciò sospese a mezz’aria, senza sapere come comportarsi. 
Poi finì per adagiarle sulla schiena di Angelica, delicatamente, 
in uno strano contrasto con la forza che lei aveva messo 
nell’abbracciarlo. Lei percepì il suo imbarazzo e si staccò.              
<< Perdonatemi Capitano - disse arrossendo leggermente, - è 
che a volte sono sconveniente, non riesco a trattenere 
l’entusiasmo quando reincontro persone già conosciute, 
specialmente se sono simpatiche >>, esclamò con una punta di 
voluta malizia. Francesco sorrise e si sentì orgoglioso di aver 
destato interesse in quella donna bellissima a cui si sentiva 
completamente attratto. << Confesso che proprio qualche 
istante fa avevo pensato a voi Contessa e a quella bellissima 
serata che abbiamo trascorso. Proprio uscendo da quel palazzo 
in cui alloggio mi ripromettevo di cercarvi per trascorrere 
qualche giornata spensierata e portarvi a vedere un incantevole 
luogo dove poco si avverte la calura di questa calda estate >>. 
<< Vedremo, Capitano. Ma intanto questa magnifica serata 
merita una passeggiata e se volete essere cortese mi potreste 
accompagnare >> disse Angelica con un sorriso vezzoso a cui 
nessuno avrebbe potuto rifiutare nulla. La coppia, seguita da 
una dama di compagnia della contessa, si incamminò 
discutendo amabilmente e di tanto in tanto fermandosi ad 
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ammirare le vetrine dei negozi e delle botteghe, i Caffè del più 
prestigioso quartiere di Napoli. Giunti in via Toledo, dopo aver 
superato il negozio di cappelli Germain, fornitore esclusivo 
dell’élite napoletana, e la bottega Fajasse del sarto più rinomato 
di Napoli, Francesco propose di fermarsi al Caffè d'Europa, 
frequentato dalla nobiltà, che era nei pressi del negozio 
di Pasquale Pintauro26, noto per l’invenzione della già famosa 
sfogliatella. Le ore erano volate mentre i due giovani avevano 
conversato con piacere ed amabilità. Francesco aveva 
raccontato con umorismo alcuni episodi dei suoi luoghi di 
origine e della sua adolescenza trascorsa insieme ad i suoi 
amici di Contrada San Modesto. Dal canto suo Angelica, 
corrispondendo agli spunti che offrivano le storie di Francesco, 
non lesinava di raccontare di sé evidenziando spesso lati del 
suo carattere e modo di vivere e pensare. Ormai si era fatto 
tardi, la dama di compagnia ad un cenno della contessa, chiamò 
un vetturino che accostò la carrozza al marciapiedi. << Avremo 
modo di rivederci >> disse Angelica salendo sulla carrozza. E 
Francesco: << Non dimenticatevi del mio invito >>. 
Sporgendosi dal finestrino, Angelica sorridendo esclamò                   
<< Ci sto giusto pensando >>. 

§§ 

Tutti i sudditi in età compresa tra i 18 ed i 25 anni erano 
soggetti all’obbligo del servizio militare, mediante estrazione a 
sorte nella misura di un prescelto ogni mille27. Mimì pur non 
essendo stato prescelto col sorteggio aveva fatto domanda di 
arruolamento volontario indicando di preferire il Corpo dei 
Cacciatori. Vi erano state lunghe discussioni in famiglia. 
Michelone non voleva che il figlio partisse soldato ma non ci 
fu verso di far cambiare idea a Mimì che non sopportava più la 
vita di campagna e voleva dare sfogo alla sua esuberanza e 
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coraggio. Forse senza rendersene conto sentiva fortemente il 
desiderio di raggiungere Francesco e rinnovare il loro patto che 
sin da piccoli tacitamente avevano stabilito “Coraggio e 
amicizia” come quando uniti affrontavano i genitori e le 
punizioni in cui incorrevano. Nemmeno Mina poteva farci 
niente nonostante l’affetto che Mimì provava nei suoi  
confronti, anzi più tentava di dissuaderlo più in lui la volontà di 
arruolarsi si rafforzava. Alla fine, esausto, Michelone si rivolse 
al Notaio per far perorare la scelta di Mimì e farlo entrare nel 
Corpo dei Cacciatori. Antonio si rivolse al Soprintendente della 
provincia Pasquale Mirabelli Centurione affinchè intercedesse 
presso il Comando militare centrale competente per il 
reclutamento nel Regno. Alla fine Antonio ebbe conferma che 
la cosa si sarebbe fatta per cui ne diede notizia a Michelone e 
Mimì, che gli saltò al collo per la gioia nell’apprendere la 
notizia, mentre Michelone, dissimulando un leggero sorriso, lo 
ringraziò senza commentare. Antonio con gesto paterno attirò a 
se Mimì e, conoscendo il carattere focoso e temerario del 
giovane, gli raccomandò misura e prudenza durante la ferma. 
Dopo qualche mese un gendarme a cavallo del distaccamento 
di Mirabella si presentava al casale di San Modesto: <<Abita 
quà Domenico Ferraro?>> chiese ad un ragazzo nella grande 
aia scendendo da cavallo.<< La casa è chera >> rispose il 
ragazzo portando una mano sulla fronte nel gesto di ripararsi 
gli occhi dal sole. Il gendarme bussò alla porta e a Mariuccia  
che si era affrettata ad aprire consegnò un plico. Mariuccia con 
un certo stupore prese il plico << Ninno28e ‘che se tratta >>  
chiese  << E’ la chiamata alla leva militare. Domenico s’adda 
presentà fra na settemana al distretto militare a Napole >> disse 
il gendarme scandendo le parole. Il militare salutò risalendo a 
cavallo mentre Mariuccia restò quasi immobile sulla soglia di 
casa senza dire nient’altro. Aveva sperato e pregato che quella 
lettera non fosse mai arrivata. Nei giorni che seguirono Mimì si 
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preparò per il viaggio a Napoli avendo cura di portare con se le 
cose più care, infine volle trascorrere il giorno prima della 
partenza con Mina la quale non si rassegnava a lasciarlo 
partire. Camminando per la campagna i due giovani 
procedevano abbracciati senza dire una parola; già molto 
avevano discusso del fatto ma Mimì non voleva rinunciare alla 
sua esperienza. Mina si fermò e abbracciandolo, nell’estremo 
tentativo di trattenerlo, con forza esclamò  << Non voglio ca te 
ne vai a fa’ la guerra >>, poi cominciò a baciarlo ripetutamente 
sulla bocca avvinghiandosi a lui e trascinandolo sull’erba. 
Mimì premettendole di ritornare presto a casa, rispose a quei 
baci con tutto il suo ardore. Il sangue gli bolliva, era eccitato e 
il desiderio era travolgente. Mina continuava a baciarlo più 
volte con passione inaudita, accarezzandolo da ogni parte. 
Mimì provava una stupenda sensazione, un intimo gradevole 
piacere, che gli trasmetteva una forte fremito, ma era un 
sacrificio trattenersi…. Allora con dolcezza si divincolò e con 
azione bramosa, delicata e repentina, la stese dolcemente 
sull’erba sollevandogli la gonna, poi, aprendogli un po’ le 
gambe, incominciò a leccarla. Un eccesso! Sentiva la mano di 
lei sulla testa che la spingeva in basso per possesso. Mina 
provava eccitamenti … da tempesta…. Mimì la penetrò piano, 
con dolcezza e delicatezza. Sentiva le sue braccia sulla schiena 
ad aiutare il “gioco sessuale”,… entrambi in sintonia con 
l’altalena per vivere un rapporto eccezionale. Non si resero 
conto per quanto tempo sostennero quel ritmo d’amore, forse 
finché non furono all’unisono uniti nel piacere. Restarono in 
quella posizione immobili, coi sensi abbandonati, l’un l’altro, 
con la dolce percezione di essersi piaciuti ed appagati dai 
momenti deliziosi, fuori dalla vita. Effetti veramente favolosi 
che donarono la gioia più infinita.                                                            
Il giorno successivo Mimì, dopo aver salutato i genitori, salì sul 
cavallo del padre per recarsi al comando della gendarmeria di 
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Mirabella dove lo attendeva un carro che, insieme ad altri 
giovani, li avrebbe condotti a destinazione. Nella grande aia si 
erano radunati tutti gli amici e i vicini per salutarlo. Mina le era 
vicino afferrando le briglia del cavallo e lo guardava con i suoi 
occhi scuri e scintillanti, ma quegli stessi occhi rimasero 
fieramente asciutti nel mentre Mimì si allontanava.                  
Come ogni mattina al Comando militare per il reclutamento di 
Napoli ferveva l’attività. I gruppi dei giovani di leva e dei 
volontari venivano condotti dai vari ufficiali preposti alla 
selezione attitudinale e alle visite mediche. Mimì insieme al 
gruppo proveniente da Mirabella stava attendendo di essere 
chiamato. Finalmente lo introdussero in uno stanzone dove 
erano ad attenderlo un Ufficiale e un sergente piuttosto anziani.      
<< Domenico Ferraro…vediamo … tu hai fatto domanda per 
entrare nel Corpo dei Cacciatori. Da dove vieni ? >> gli chiese 
il sergente con un marcato accento pugliese << dai reali 
dominii al di qua del Faro, per l’esattezza Mirabella del 
Principato Ulteriore, Signore >> rispose Mimì con voce sicura 
ricordando quanto gli aveva raccontato Francesco quando fu 
portato al Collegio Militare. I due militari si scambiarono uno 
sguardo d’intesa sorpresi dal modo di rispondere del giovane. 
<<Sei andato a scuola? >> domandò l’Ufficiale che nel 
frattempo si era seduto dietro la scrivania al centro della stanza. 
<< Signorsì so legge, scrive e fa’ i cunte anche se mi piace più 
lavorare in campagna, badare ai cavalli e andare a caccia >>. 
L’Ufficiale continuò: << Perché vuoi entrare nei “Cacciatori? 
Lo sai che l’addestramento è duro. Ti ritieni all’altezza di 
sopportare privazioni e fatiche? >>. << Non vogl’esse nu 
semplice surdato. Ho deciso di arruolarmi fra i meglio surdate 
del Regno pe’prova’o coraggio. Non tengo paura dei sacrifici!  
I miei genitori m’hanno ‘mbarato a sta’digiuno, ad arrangiarmi 
sempe, a durmì fore anche a vierno e po’penso di avere la forza 
necessaria per difendermi >>. Mentre pronunciava queste 
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ultime parole, dando sfogo alla sua esuberanza, si sfilò la 
camicia mostrando il petto e le spalle erculee. << Ah! M’ero 
scordato ‘e rice che tengo ‘na mira infallibile >>. << Calma 
guagliò, trattieni la tua tracotanza. Non abbiamo bisogno di 
spacconi né di fenomeni ma di buoni e ubbidienti soldati>> lo 
riprese duramente l’Ufficiale che però non riuscì a trattenere 
una certa espressione divertita. << Vi chiedo scusa e perdono, 
Signori. Ma non chiedo altro di servire con onore e con 
coraggio>>. << Bene guagliò, le informazioni della 
gendarmeria sono buone, se supererai la visita medica, ritieniti 
arruolato >> concluse l’Ufficiale. Il sergente accompagnandolo 
alla porta gli diede un foglio e gli disse di presentarsi alla visita 
medica nella stanza successiva.                                                                                                                              
Mimì fu arruolato e Francesco appena saputa la notizia subito 
si diede da fare per far assegnare il suo amico al 6° battaglione. 
Si fece ricevere dal suo Colonnello, che lo aveva in grande 
considerazione e simpatia, per chiedergli di favorirlo ed aiutare 
a sistemare Mimì. Raccontò della sua infanzia, della sua 
amicizia, descrisse le doti di coraggio e generosità del suo 
amico fin quando il colonnello disse di considerare fatta 
l’operazione anzi gli assicurò che l’amico sarebbe stato 
assegnato addirittura alla sua compagnia. Francesco ne restò 
felicissimo e, dopo aver salutato e ringraziato con deferenza il 
suo comandante, corse a dare la notizia a Mimì che, come 
d’accordo, lo attendeva all’uscita del comando. Saltando dalla 
gioia i due si abbracciarono come facevano quando erano 
ragazzi. Finalmente dopo tanti anni i due amici si riunivano 
accomunando i loro destini. 

§§ 

Pochi giorni dopo l’assegnazione di Mimì  al suo battaglione e 
la sua sistemazione nella caserma a Monte di Procida, 
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Francesco, nel pomeriggio, ricevette da parte di Angelica un 
biglietto presso il suo alloggio a Ponte di Chiaia: “Caro 
capitano, vi attendo questa sera alle otto a casa mia in Vico 
San Pasquale a Chiaja29, nei pressi del Convento dei Frati 
Alcantarini. Un mio domestico aspetterà innanzi al portone. 
Date la risposta al latore”. Confermata la sua presenza, 
Francesco si fece spiegare come raggiungere l’abitazione di 
Angelica che del resto non era poi tanto distante dalla sua. 
Dopo essersi accuratamente preparato, Francesco si avviò 
calcolando di essere preciso all’incontro. 
Mentre percorreva la strada immaginava come sarebbe stato… 
certo che Angelica mostrava un particolare interesse per lui 
tanto da invitarlo direttamente nella sua casa. Come sarebbe 
stata la casa? Raffinata come lei? L’avrebbe trovata sola ad 
attenderlo? Avrebbero avuto un momento di intimità? Questi 
gli interrogativi che affollavano la sua mente allorchè si trovò 
nei pressi di una chiesa la cui facciata era rischiarata dalla luce 
dei lampioni pubblici. Poco distante, il portone di un palazzotto 
di gusto barocco era illuminato da alcune fiaccole e di tanto in 
tanto si vedeva la figura di un uomo, che sorreggeva una 
lanterna, andare avanti e indietro. Francesco capì che stavano 
aspettando lui e subito si avvicinò al portone. << Vossignorìa è 
attesa dalla signora Contessa. Vi prego di seguirmi >> disse 
l’uomo della lanterna e, dopo che ebbero percorso una rampa 
di scale che dal cortile portava al piano nobile, fu introdotto in 
un ampio salone illuminato da preziosi lampadari che facevano 
risplendere i disegni dorati dei parati e della tappezzeria. 
Quadri antichi raffiguranti importanti personaggi, forse 
antenati, erano appesi alle pareti il chè dava una certa solennità 
all’ambiente. Ad un tratto Angelica comparve sulla soglia del 
salone, accompagnata da una anziana dama, e si avvicinò tanto 
che Francesco percepì il suo profumo. << Caro capitano. Sono 
felice che abbiate accettato il mio invito. Sapendovi solo ho 
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pensato di farvi trascorrere un piacevole serata in compagnia>> 
esordì Angelica sollevando la mano in segno di saluto. << Vi 
presento la mia governante nonché dama di compagnia - Agata 
-  Sapete è nella mia casa da quando sono nata e mi ha seguita 
ovunque >>. Francesco si avvicinò all’anziana signora che lo 
fissava intensamente più di quanto aveva fatto da quando era 
comparsa ed accennò ad un formale saluto. Ad un 
impercettibile segno di Angelica la governante con un inchino 
si ritirò così che in un istante Francesco si ritrovò solo con 
Angelica; non ricordava che fosse mai capitato prima d’allora. 
Faceva sempre più fatica a resistere al suo fascino, alle odorose 
essenze di cui si cospargeva, al suo sguardo intenso, alla sua 
voce melodiosa, alla grazia che promanava da ogni suo 
movimento e alla sua lucida intelligenza. << Sapete capitano, 
poco fa ho rifiutato una nuova proposta di matrimonio >>. 
Francesco deglutì. Non era certo di avere sotto controllo la 
situazione e questo lo faceva sentire un po’a disagio. Poi 
riprendendo il controllo rispose: << E voi contessa volete 
essere sempre fedele alla memoria di vostro marito, giusto? >>. 
<< Forse, o forse voglio un uomo che mi faccia sentire 
protetta… che condivida le mie idee e i miei sentimenti >>. 
Così dicendo Angelica si avvicinò a Francesco e lo guardò 
fisso negli occhi; un leggero sorriso increspava gli angoli della 
sua magnifica bocca. Francesco si sentì emozionato come non 
gli era mai capitato. Quegli occhi mai così vicini, lo 
stregavano. Lei gli accarezzò il volto sfiorandogli il mento. 
Francesco si adagiò su quel morbido tocco, cercando 
avidamente con la guancia quel palmo e quelle dita. 
Socchiudendo gli occhi le sfiorò il polso con le labbra, 
accennando a un timido bacio.  << Ho ripensato al vostro invito 
e ho deciso di accettarlo. Sono curiosa di vedere i luoghi che 
mi avete descritto così incantevoli e ameni. Cosa ne pensate di 
fissare per domenica la gita? >>. << Ne sono felice come un 
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bambino. Vedrete passeremo una giornata indimenticabile e 
non resterete affatto delusa del posto e della compagnia >> 
disse Francesco con un largo sorriso che illuminò anche i suoi 
profondi occhi azzurri. << Avremo modo di raccontarci la 
nostra infanzia, le nostre esperienze. Voglio sapere tutto di voi 
Contessa. Ah! Un ultima cosa; tutto ciò a patto che mi 
permettiate di chiamarvi per nome. >>. << Sì, Francesco >> 
rispose seria Angelica. 
<< Cosa ne pensi? - chiese Angelica alla sua governante, dopo 
che Francesco si era congedato - E’ beddu, beddu assai cu su 
‘uocchi blu, cu su aspettu e purtamentu >> continuò con 
evidente eccitazione ed emozione che, come spesso accade, 
porta a parlare la lingua d’origine. << A èsseri beddu è beddu 
ma chistu nun abbasta ci vole tempu. Arricurdati ca prima di 
cunusceri n’omu reali si cci avi a manciari ‘na sarma di 
sali30>> rispose Agata restando fedele al suo modo di parlare 
fatto per lo più di massime e di vecchi detti che lei considerava 
saggezza e buon senso. Era stata assegnata ad Angelica sin da 
quando lei era bambina, seguendola anche dopo il matrimonio 
con il Conte di Villalta. In ogni occasione cercava sempre di 
proteggerla, frenarla, mettendola in guardia da eventuali 
delusioni o da brutte avventure anche a costo di essere a volte 
poco apprezzata. Alla fin fine, però, accondiscendeva quasi 
sempre alle scelte della sua “nicaredda”. 31  << Ora basta. Resta 
fermo che domenica andrò in gita con il mio bel capitano >> 
sentenziò Angelica con voce dispettosa volutamente tale. Agata 
la guardò con uno sguardo pieno di dolcezza, poi, facendo finta 
di essere scocciata si allontanò sospirando fra sè e sé:                               
<< Nun c'è sabitu senza suli e nun c'è fimmina senza amuri. 
Amuri novu caccia amuri vecchiu!>>.                                              
Francesco si presentò davanti al palazzotto in vico San 
Pasquale a Chiaja con un elegante carrozzino semi scoperto di 
tipo”spyder- roadster”32. Il sole era già alto e si preannunciava 
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una giornata caldissima, l’ideale per fare un giro tra mare e 
colline. Angelica varcò il portone e venne aiutata da Francesco 
a salire sul carrozzino, mentre un domestico sistemava nel 
bagagliaio un cesto con le vivande. La coppia si avviò 
sorridente in direzione del mare, parlottando con un 
atteggiamento complice che lasciava trasparire forse il 
coinvolgimento di più profondi sentimenti. 
La carrozza, dopo aver attraversato alcuni villaggi intervallati 
da tratti di selva e bosco, giunse in vista di Monte di Procida. 
Ai due giovani si offrì un panorama di straordinaria bellezza 
alla luce dello splendido sole che accarezzava le acque del 
golfo. Dal loro punto di osservazione la vista poteva spaziare 
completamente: dalla vicina Procida a Ischia, da Capri al 
Vesuvio, fino a perdersi nell’orizzonte; la sensazione era quella 
di ritrovarsi in un sogno, tra il cielo e il mare di uno scenario 
fiabesco e mozza fiato. I pendii della collina erano selve e 
boschi e filari di viti lungo i crinali dolci ma impegnativi delle 
“coste” affacciate sul mare azzurro di fronte a Procida. 
Dall’altro lato, come ritrattesi da Cuma, la città più antica, 
centro della madre greca di quelle terre, vecchie casupole e 
costruzioni spontanee spesso nate sugli stessi perimetri o 
fondazioni di antichi insediamenti di villae risalenti all’epoca 
di Roma. Francesco volgendosi verso est attirò l’attenzione di 
Angelica. << Vedi quella è la zona centrale del paese che qui 
chiamano “Arret u’Vico, mentre quella zona che si vede nella 
parte alta è chiamata“‘Ncopp’i ccase”. Oltre quelle case c’è la 
mia caserma, là… dove si vedono i tetti scuri >>. Francesco 
accostò la sua guancia al viso di Angelica nel gesto di 
mostrarle il luogo indicato. Sentì intenso il profumo della pelle 
e il calore della guancia che si appoggiava alla sua. Ebbe un 
leggero fremito che fu avvertito da Angelica che però non si 
ritrasse ma indugiò dolcemente nel restare vicina. << Andiamo 
a vedere dall’altra parte, verso il mare >> suggerì Angelica 
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spostandosi verso la parte estrema della terrazza naturale da cui 
stavano guardando. << Vedi quello laggiù è Capo Miseno, con 
al centro la famosa baia dove era ancorata la flotta romana >> 
indicò Francesco. Tutto intorno alla baia si vedevano varie 
spiagge animate da coloro che lavoravano vicino e nel mare: 
pescatori, tessitori e riparatori di reti per la pesca, costruttori di 
barche e calafati, cioè gli impermeabilizzatori degli scafi, 
secondo antichissime tradizioni mediterranee più pescatori che 
marinai veri e propri. << Che incanto! >> sospirò Angelica, 
aspirando, poi, l’aria a pieni polmoni. << Ora Angelica ti 
porterò in quel piccolo porticciolo che vedi leggermente 
nascosto dagli alberi, lì faremo colazione e ti racconterò una 
bellissima storia >>. << Sì Francesco andiamo subito lì. Sono 
impaziente di ascoltare la tua storia >>. Poi, fermandosi per un 
attimo e voltando il viso verso Francesco, esclamò: << Sai, mi 
sento felice come non lo ero da tempo >>. Dopo poco i due 
giunsero in un porticciolo vicino ad un boschetto a ridosso di 
una piccola spiaggia. Si sedettero sull’erba del boschetto, una 
leggera brezza arrivava dal mare a mitigare la calura del primo 
pomeriggio. Mentre mangiavano qualcosa dalla colazione 
contenuta nel cesto, Francesco iniziò a raccontare con voce 
calma e profonda:<< Questo luogo si chiama Acquamorta ed è 
la culla di una antica leggenda ancora oggi tramandata dal 
popolo di pescatori, ma poco conosciuta. Si narra che, ai tempi 
in cui Monte di Procida non esisteva ed era solo un luogo di 
lavoro per i pescatori dell’isola di Procida, i quali vi 
coltivavano i campi, c’era un ricco signore di nome Cosimo, 
proprietario di un terreno proprio sopra il costone. Quando 
andava a controllare il suo possedimento, capitava che 
portasse con sé anche l’unica figlia femmina, una giovane 
bellissima di nome Acqua. Un giorno Acqua, approfittando di 
un momento di distrazione del padre, si recò in spiaggia da 
sola per fare un bagno. Tra un tuffo e l’altro, la ragazza si era 
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spinta troppo al largo. Un’onda la trascinò sott’acqua 
facendola quasi annegare, ma improvvisamente una forza 
inaspettata la riportò in superficie. Quando rinvenne si ritrovò 
in una piccola barchetta con Giosuè, un giovane pescatore 
procidano che, dirigendosi verso la spiaggia, l’aveva vista 
annegare. E così i due si conobbero raccontandosi di come si 
sentivano a casa propria solo quando potevano vedere il mare. 
La barchetta giunse a riva e i due dovettero salutarsi. Ogni 
giorno, all’incirca la stessa ora, Acqua scorgeva sulla spiaggia 
la barchetta di Giosuè, alzava il braccio e lo salutava. Lui 
lasciava andare il remo per rispondere al saluto. Un giorno la 
barca di Giosuè non arrivò, e Acqua apprese la notizia che a 
Procida alcuni pescatori, sorpresi dalla tempesta, non avevano 
fatto più ritorno. Acqua attese per diverso tempo la barca di 
Giosuè e, non vedendola più arrivare, si avviò verso il mare 
senza fare più ritorno. La voce si sparse con grande dolore di 
tutti. E da allora quel posto cominciò ad essere chiamato 
Acquamorta. Il paese cresceva, e della storia di Acqua e 
Giosuè nessuno si ricordava più. Solo il mare conservò il 
ricordo di un amore che non ebbe mai l’occasione di 
compiersi>>. 
Nel mentre Francesco narrava Angelica socchiuse gli occhi, si 
appoggiò alla sua spalla e si lasciò cullare da quella voce calma 
e rassicurante e dalla dolce brezza che giungeva dal mare. 
Sentiva una grande pace ed un benessere invadere il suo animo, 
avrebbe voluto che in quel momento tutto si fosse fermato e 
disceso nell’oblio più profondo, come era successo ai 
protagonisti della storia che stava ascoltando. Lui le porse la 
mano e lei la strinse. Era così bianca nell’ombra che sembrava 
ardere come un fuoco fatuo in una foresta buia. I fluenti capelli 
biondi di tanto in tanto le coprivano il viso ad ogni soffio della 
brezza. Lei le mise l’altra mano sulla spalla, lui avvicinò le 
labbra alle sue congiungendole in un lungo bacio, avido, 
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desiderato forse allungo represso ma per questo ancor più dolce 
quale piccolo furto di tempo e di carne, ancor più dolce a causa 
dell’innocente inganno. 
Dopo quella stupenda gita i due giovani intensificarono il loro 
rapporto. L’uno cercava l’altra e viceversa. Nei giorni liberi 
Francesco era sempre a Napoli per poter vedere Angelica ed 
uscire con lei. Era una mattina della fine dell’estate, quel 
giorno decisero di fare una passeggiata al Borgo di Palazzo 
Donn’Anna33. Scesero sulla spiaggia richiamati dalla fatica di 
una diecina di pescatori che si adoperavano per tirare la rete 
calata in mare durante la notte. Era in corso la “sciabica”. 
Angelica, curiosa, volle avvicinarsi per vedere cosa avessero 
preso le reti. Vi era il ben di Dio, spigole, “cuocci”, seppie, 
saraghi, triglie, alici, lacerti. Stettero lungamente ad osservare 
divertiti dal trambusto e dalle voci dei pescatori che 
generosamente volevano offrire il pesce migliore alla bella 
signora che, divertita, cortesemente rifiutò. Proseguirono la 
passeggiata superando una rudimentale trama di palafitte, 
baracche e capanne che servivano da decenti spogliatoi di un 
minuscolo villaggio in legno che si estendeva sul mare. Era il  
famoso Bagno Donn’Anna34. Poi, vista l’ora tarda, si spinsero 
verso alcune terrazze sporgenti o rotonde dove si potevano 
gustare rinfreschi e mangiare. Lasciata la spiaggia si sedettero 
ad un tavolo. Angelica era un po’stanca ed accaldata per la 
lunga passeggiata e desiderava stare un attimo all’ombra.              
<< Cosa desideri ?>> chiese Francesco << Voglio un limonata 
fredda con l’acqua “suffregna”35>> rispose Angelica 
scherzando con voce vezzosa da bambina. Francesco divertito 
da quell’estemporanea recitazione chiamò un cameriere 
ordinando anche qualcosa da mangiare. Al dolce sole di 
settembre i due conversavano amabilmente. Francesco non 
perdeva attimo per guardarla profondamente negli occhi e il 
suo sguardo era carico di amore e di promesse, di slanci e 
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desiderio di lei. Angelica percepiva perfettamente lo stato 
d’animo e avrebbe voluto ricambiare non solo con lo sguardo e 
abbandonarsi completamente a lui senza freni né riserve. Era 
sicura che in quel momento lo sguardo tradiva la forte passione 
e non faceva nulla per nasconderlo. Francesco si accorse del 
tumulto che stava attraversando Angelica e accostandosi a lei, 
stringendole il braccio, le sussurrò: << Oh amore, ciò che provi 
sono le mie stesse pene. Ti amo! >>. Angelica si avvicinò 
ancora di più e gli accarezzò dolcemente il viso, poi, fremente 
appoggiò le labbra sulla sua guancia lasciandosi andare ad un 
ardente sospiro misto ad un fuggevole bacio. 
 

§§ 
 
Il cartellone della stagione lirica del Real Teatro di San Carlo 
del 1856 era fitto e nutrito.  Francesco e Angelica, 
accompagnati da Agata, naso all’insù, leggevano attentamente 
il programma: l'Omero e le Muse tra i poeti di Giuseppe 
Mancinelli e Salvatore Fergola;  Folco d'Arles di De Giosa ; 
Medea di Saverio Mercadante; Marco Visconti di  Errico 
Petrella, poi,.. “ 25.2.1856 - Margherita Pusterla melodramma 
tragico in quattro atti di Domenico Bolognese messo in 
musica dal maestro commendatore Giovanni Pacini “36. 
<<Andiamo a vedere questa >> disse con entusiasmo Angelica 
<< La conosco, sai, e ho letto anche la storia, una storia tragica. 
La storia è questa, stai a sentire: Nata dalla celebre famiglia 
milanese dei Visconti, Margherita sposò nella prima metà del 
XIV secolo il nobile Francesco Pusterla, membro di una delle 
più importanti famiglie patrizie milanesi e già ministro di 
Azzone Visconti. Luchino Visconti, cugino di Margherita, 
salito al potere, si invaghì di lei e cercò più volte di 
approfittarne. Venuto a conoscenza del comportamento di 
Luchino Visconti, Francesco Pusterla, per vendicarsi, 
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organizzò una congiura contro il Signore di Milano, assieme ad 
altre famiglie nobili milanesi, tra cui gli Aliprandi. Scoperta la 
congiura, Luchino Visconti fece decapitare Francesco e i suoi 
quattro figli; Margherita fu fatta prigioniera e tenuta segregata 
per dieci anni, quando Luchino si stancò dei continui rifiuti di 
Margherita la fece murare viva in una delle segrete del 
palazzo>>. << Ma non ti sembra troppo tragica! Da piangere>> 
disse Francesco ridendo di gusto. << E io ho voglia di piangere 
e di essere poi sollevata da te >> ribattè Angelica con tono 
scherzoso e civettuolo a cui fece seguire un lunga risata. << Su, 
Francesco mi piacerebbe tanto assistere allo spettacolo. Mi 
accompagnerai? >>. << Sai che non posso rifiutarti nulla e 
specialmente quando chiedi così le cose >>. Agata, intanto, non 
si era persa nulla della scena, né una parola, né una smorfia 
della sua contessina. Sapeva leggere qualsiasi atteggiamento 
sul volto di Angelica e sapeva cosa aveva in mente quando 
parlava con un certo tono. Sorridendo leggermente si voltò 
come per riprendere a camminare e sottovoce, ma in modo che 
Angelica la sentisse, esclamò: <<Fimmina ca ridi, ha dittu si>> 
aggiungendo << Minn’acchianassi ‘ncielu si putissi, ccu na 
scalidda di triccentu passi, nun mi nni curu siddu si rumpissi 
basta ca ti stringissi e ti vasassi >>.37 Angelica le fece gli occhi 
storti e infilò il braccio sotto quello di Francesco.                              
La sera del 25 febbraio la piazza antistante il Real Teatro di 
San Carlo38 era piena di gente che aspettava l’apertura per 
assistere alla rappresentazione del melodramma in programma. 
La critica aveva parlato entusiasticamente dell’opera 
dell’amato maestro Pacini per cui l’attesa era grande tanto da 
farne dell’avvenimento più importante della stagione. Inoltre 
nel foyer del teatro era stata allestita una interessante mostra di 
alcuni quadri di Courbet39.                                                                                          

Angelica e Francesco si erano dati appuntamento con Felice 
Buono, che aveva provveduto a prenotare un palco al secondo 
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ordine, e con altre due coppie di suoi amici. Tutti si ritrovarono 
e Felice, con la sua solita affabilità, salutò Francesco che non 
vedeva da qualche mese.  << Amici e gentilissime signore, 
prima di entrare vorrei presentarvi i miei cari amici. Il capitano 
Francesco de Ruggiero e la contessa Angelica Federici >>. Le 
altre due coppie si presentarono a loro volta come Giovanni e 
Maria Luisa Capece e Antonio e Valentina Zurlo anch’essi, 
come Felice, ricchi commercianti e imprenditori, rappresentanti 
dell’alta borghesia. << Abbiamo sentito molto parlare di voi 
Capitano e non solo dal nostro amico Felice >> disse la Capece 
porgendo la mano che Francesco accolse con perfetto gesto di 
cortesia. L’avvenente signora intanto guardava fisso negli 
occhi Francesco che, senza scomporsi, ribattè: << Spero che 
abbiate sentito parlare bene di me sia come militare che come 
uomo…>>. << Benissimo! >> si precipitò a dire la dama 
aprendo in un largo sorriso le labbra carnose, perfettamente 
delimitate dal rosso vermiglio della pomata per labbra. 
Angelica, ignorando volutamente la scena, si avviò verso 
l’ingresso del Teatro, appoggiandosi al braccio di Felice. La 
comitiva si riunì nel foyer dove un elegante pubblico stava 
trattenendosi prima dell’inizio della rappresentazione e dove 
era stata allestita la mostra di alcuni quadri del già noto 
maestro francese Courbet. Angelica nel suo splendido abito 
verde scuro, che metteva in risalto l’oro dei suoi capelli, era 
raggiante tanto che appena entrò nella sala parecchi uomini si 
voltarono ad ammirarla. Lei, abituata ai complimenti e agli 
sguardi, rimase sorridente ed impassibile e attraversò la sala, 
ora, al braccio di Francesco. Le tele erano state sistemate a 
ridosso della parete in fondo alla grande sala adornata di 
specchi dalle pesanti cornici dorate. Erano complete delle 
didascalie che riportavano il titolo dell’opera, l’anno e la 
descrizione della tecnica usata. Tutti poterono ammirare e 
commentare “L’uomo ferito”, “La filatrice addormentata”, 
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“Autoritratto con cane nero”, “Gli spaccapietre”, “Gli amanti 
in campagna”, “La foresta in autunno,“Le vagliatrici di 
grano”. Intanto il personale del teatro iniziò ad invitare il 
pubblico ad entrare in sala che fu rapidamente piena e completa 
in ogni ordine. 
Per Francesco era la prima volta che entrava nel famoso 
Teatro, ne restò affascinato e stupito dalla bellezza e della 
ricchezza dell’insieme.             
Le tappezzerie, foderate in bleu de ciel foncè, davano una 
sensazione di grandezza e di eleganza; le balaustre, trattate in 
oro zecchino in foglia, risplendevano alla luce dei monumentali 
lampadari in cristallo. Tutti i pezzi dell’apparato decorativo in 
sala erano rigorosamente in carta pesta, rivestiti di lamine 
create in porporina finalizzata ad ottenere un tono di giallo 
sempre più vero come l’oro. Il palco Reale campeggiava 
solenne con la sua volta dipinta di un celeste impallidito 
dall’azzurrite artificiale.  Il tendaggio brillava di rosso vivo 
applicato al fondo in argento sul quale spiccavano in oro i Gigli 
borbonici. In alto, quasi sull’intero soffitto, splendidamente 
campeggiava la grande tela di Giuseppe Cammarano che 
raffigurava Apollo presentare a Minerva i più grandi poeti del 
mondo40. La decorazione dei palchi alla sommità era tutta a 
putti e palme ricoperti da una lamina in argento e ogni palco 
aveva in una delle pareti laterali uno specchio adeguatamente 
inclinato per riflettere il palco reale41. Il gruppo arrivò nel 
palco assegnato e le signore si sedettero nelle poltroncine 
vicino alla balaustra mentre gli uomini stavano dietro.            
Le luci si abbassarono ed ebbe inizio l’opera. Angelica non 
lasciò la mano di Francesco per l’intera durata dello spettacolo 
che la emozionò tantissimo, fino alle lacrime. 
All’uscita dal Teatro, dopo aver salutato gli amici, Angelica 
fece chiamare una vettura per il ritorno a casa. La carrozza 
coperta si accostò e i due salirono dando l’indirizzo al 
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cocchiere. << Ho visto che ti sei emozionata. Ti ha coinvolto 
tantissimo la storia e la musica >> disse Francesco 
appoggiando il braccio sulle spalle di Angelica. << Certo mi 
sono emozionata più di quanto ti sei emozionato tu nel 
raccogliere i complimenti e le occhiate dell’avvenente signora. 
Per tutta la serata non ti ha staccato gli occhi di dosso >> 
rispose Angelica con tono ironico e una punta di stizza. << Ma 
non puoi certo lamentarti del mio comportamento. E poi cosa 
dovrei dire io per tutti gli uomini che ti guardavano >>. 
Scoppiarono a ridere e mentre ridevano Francesco si fece più 
vicino e la strinse cominciando a baciarle il collo. Angelica 
rispose all’approccio e con avidità cerco la sua bocca. 
Francesco sussurrò di volere restare solo con lei in un posto 
tranquillo. << E dove? A casa mia non è possibile >>                          
<< Allora potremmo andare nel mio alloggio…è calmo e 
tranquillo. Del resto non è molto distante dal tuo palazzo per 
cui potrei riaccompagnarti ad una cert’ora >>. Angelica stette 
un attimo a pensare << Va bene, ma prima dobbiamo passare 
per casa mia ed avvertire. >>. Poi tra sé e sé mormorò “Pazza 
sugnu!” Intanto la carrozza era giunta innanzi al portone del 
palazzotto e un cameriere subito aprì lo sportello. << Avverti 
Agata che rientrerò più tardi e che stia tranquilla. Sono in 
compagnia del capitano de Ruggiero >> disse Angelica 
richiudendo lo sportello e facendo segno al conducente di 
andare. 
Francesco e Angelica scesero dalla carrozza e rimasero soli 
davanti al portone. Lei lo guardò con quel suo sorriso 
malizioso che lo faceva impazzire. << Forse hai provveduto a 
dare una adeguata mancia per non far passare nessuno >>, 
disse divertita indicando la strada deserta. Aprirono la porta, 
l’ambiente era rischiarato dalla luce dai lampioni della strada 
che filtrava attraverso i vetri delle finestre. Francesco accese 
subito le lucerne che erano sui mobili. L’appartamento non era 
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un gran che, avrebbe voluto per Angelica un luogo più 
raffinato ed importante. << E’il luogo migliore che abbia 
potuto scegliere >> commentò Francesco con tono ironico e 
divertito. << Fa differenza? – disse Angelica. - <<Nessuna>>, 
rispose Francesco, tirandola a sé. La baciò con passione la 
prese tra le braccia e raggiunse il tavolo che era al centro della 
stanza adagiandovela sopra. Lei continuava a tenergli le 
braccia intorno al collo e a baciarlo mentre gli toglieva la 
giubba e la camicia. Lui, dopo averle sfilato la mantella, 
incominciò a sbottonare l’abito e poi a slacciare il copri busto, 
non aveva altri indumenti al di sotto per cui i seni subito 
proruppero palpitanti. Le sollevò la sottogonna e slacciò la 
cintura che teneva su le coulotte di seta che scivolarono 
cadendo morbidamente sul pavimento. Angelica subito lo tirò a 
sé avvolgendolo con le sue lunghe gambe. Aveva gambe 
perfette e slanciate. Lei lo assecondò, appoggiando la schiena 
sul tavolo e sollevandosi sui gomiti. I suoi sospiri aumentarono 
mentre Francesco desiderava terribilmente di possederla 
completamente, sollevò la testa e cercò le labbra di Angelica, 
che si tirò su a sua volta. E mentre le due bocche diventavano 
un sola i loro sessi si unirono e si fusero anch’essi. I movimenti 
di Francesco furono subito frenetici, la stretta delle cosce di 
Angelica immediatamente serrata, mentre entrambe 
continuavano a muoversi sempre più velocemente, lei affondò 
le dita nei fianchi e serrò ancora di più le gambe intorno 
all’amante. Lui, quasi al culmine del piacere la penetrò di più 
con movimenti più lenti e profondi fino a raggiungere 
l’orgasmo. Angelica gemeva e ansimava, voleva che il suo 
piacere non avrebbe dovuto avere fine. Oltre all’immenso 
piacere fisico che provava sentiva però consolidarsi un 
profondo sentimento. I due restarono immobili senza parlare, 
uno sull’altra, ansimando ancora. Poi quando i respiri si furono 
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calmati, Francesco, non ancora appagato, le prese la mano 
dolcemente e l’accompagnò sul letto… 
  
Agata attendeva con una certa impazienza ed inquietudine che 
Angelica rientrasse. Nonostante l’ora tarda non aveva mai 
smesso di andare e venire dalla sua stanza per controllare dalle 
finestre il suo rientro. Aveva dato disposizione ai domestici di 
tenere le lampade accese e di tenere sempre qualcuno davanti 
al portone con la lanterna. Ai primi accenni del giorno 
Angelica rientrò accompagnata da Francesco. Salì la scalinata 
ed entrò in casa buttando il mantello su di un sofà per dirigersi 
verso la sua camera. Incontrò Agata che in camicia da notte la 
stava aspettando per metterla a letto.  << Oh! Agata lo amo è 
l’ammuri mio>> esclamò ancora in preda all’eccitazione di una 
indimenticabile notte. Quindi raccontò ad Agata tutta la serata 
senza nasconderle nulla, ovviamente tranne i particolari.            
<< Picciridda avi stari drittu a parlari d’ammuri, avi ntenniri e 
arricurdari ca l’ammuri nunn’è jiri a lettu e nun durmiri, jiri a 
tavula e nun manciari, vuliri onni mumentu èssiri vasata ra issu 
a tutt' 'i parti. Ammuri esti du ca rrista doppu u focu 
du‘nnamuramentu42 >> disse la governante con voce dolce e 
materna mentre l’aiutava a spogliarsi. 
Francesco ritirandosi aveva percorso la strada con l’animo 
preso da un tenero sentimento misto a passione; quella 
passione che aveva provato e che non si attenuava. Pensava che 
nulla avrebbe potuto avere lo stesso sapore anche con altre 
donne, sicuramente non dopo aver baciato tanto a lungo, 
eppure per un tempo incredibilmente più breve di quanto 
avrebbe desiderato, il corpo di una dea. E quella pelle vellutata, 
che aveva leccato interamente. Le sue labbra e la sua lingua 
avevano assaporato una incredibile gamma di profumi e di 
essenze. E quella pelle…quella pelle così candida, quasi 
diafana, era quanto di più piacevole le mani e il corpo avessero 
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mai avuto l’opportunità di toccare. Neppure aveva immaginato 
che fosse stato possibile provare tanto piacere al solo contatto 
della pelle di una donna. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


